El Monte de las Animas

La noche de difuntos me despertd, a no sé qué hora, el doble de las campanas; su tafiido monétono y
eterno me trajo a las mientes esta tradicion que oi hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada, la imaginacion es un caballo que se
desboca, y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato, me decidi a escribirla, como, en efecto, lo
hice.

Yo no la oi en el mismo lugar en que acaecio, y la he escrito volviendo algunas veces la cabeza, con
miedo cuando sentia crujir los cristales de mi balcdn, estremecidos por el aire frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.

-Atad los perros; haced la sefial con las trompas para que se retnan los cazadores, y demos la vuelta a
la ciudad. La noche se acerca, es dia de Todos los Santos y estamos en el Monte de las Animas.

-iTan pronto!

-A ser otro dia no dejara yo de concluir con ese rebafio de lobos que las nieves del Moncayo han
arrojado de sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco sonaré la oracion en los Templarios, y
las &nimas de los difuntos comenzaran a tafier su campana en la capilla del monte.

-iEn esa capilla ruinosa! jBah! ;Quieres asustarme?

-No, hermosa prima; tu ignoras cuanto sucede en este pais, porque ain no hace un afio que has venido
a el desde muy lejos. Refrena tu yegua; yo también pondrée la mia al paso, y mientras dure el camino te
contaré la historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de Borges y de Alcudiel montaron
en sus magnificos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso, que precedian la comitiva
a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narr6 en estos términos la prometida historia:

«Ese monte que hoy llaman de las Animas pertenecia a los Templarios, cuyo convento ves alli, a la
margen del rio. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la vez. Conquistada Soria a los arabes, el rey
los hizo venir de lejanas tierras para defender la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable
agravio a sus nobles de Castilla, que asi hubieran sabido solos defenderla como solos la conquistaron.

»Entre los caballeros de la nueva y poderosa orden y los hidalgos de la ciudad fermento por algunos
afios, y estalld al fin, un odio profundo. Los primeros tenian acotado ese monte, donde reservaban caza
abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir a sus placeres; los segundos determinaron organizar
una gran batida en el coto, a pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como
llamaban a sus enemigos.



»Cundio la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su mania de cazar y a los otros en su
emperio de estorbarlo. La proyectada expedicion se llevé a cabo. No se acordaron de ella las fieras; antes la
tendrian presente tantas madres como arrastraron sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una caceria,
fue una batalla espantosa: el monte qued6 sembrado de cadaveres; los lobos, a quienes se quiso exterminar,
tuvieron un sangriento festin. Por ultimo, intervino la autoridad del rey; el monte, maldita ocasion de tantas
desgracias, se declaré abandonado, y la capilla de los religiosos, situada en el mismo monte, y en cuyo
atrio se enterraron juntos amigos y enemigos, comenzo a arruinarse.

»Desde entonces dicen que, cuando llega la noche de Difuntos, se oye doblar sola la campana de la
capilla, y que las animas de los muertos, envueltas en jirones de sus sudarios, corren como en una caceria
fantastica por entre las brefias y los zarzales. Los ciervos braman espantados, los lobos adllan, las culebras
dan horrorosos silbidos, y al otro dia se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies
de los esqueletos. Por eso en Soria le llamamos el Monte de las Animas, y por eso he querido salir de él
antes que cierre la noche».

La relacion de Alonso concluyé justamente cuando los dos jovenes llegaban al extremo del puente que
da paso a la ciudad por aquel lado. Alli esperaron al resto de la comitiva, la cual, después de incorporarsele

los dos jinetes, se perdid por entre las estrechas y oscuras calles de Soria.
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Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gética del palacio de los condes de
Alcudiel despedia un vivo resplandor, iluminando algunos grupos de damas y caballeros que alrededor de
la lumbre conversaban familiarmente, y el viento azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salon.

Solo dos personas parecian ajenas a la conversacion general: Beatriz y Alonso. Beatriz seguia con los
0jos, absortos en un vago pensamiento, los caprichos de la llama. Alonso miraba el reflejo de la hoguera
chispear en las azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las duefias referian, a proposito de la noche de Difuntos, cuentos tenebrosos en que los espectros y los
aparecidos representaban el principal papel, y las campanas de las iglesias de Soria doblaban a lo lejos con
un tafiido mondtono vy triste.

-Hermosa prima -exclamo al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se encontraban-: pronto
vamos a separarnos, tal vez para siempre; las aridas llanuras de Castilla, sus costumbres toscas y guerreras,
sus habitos sencillos y patriarcales sé que no te gustan; te he oido suspirar varias veces, acaso por algun
galan de tu lejano sefiorio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo su caracter de mujer se reveld en aquella desdefiosa
contraccion de sus delgados labios.

-Tal vez por la pompa de la corte francesa, donde hasta aqui has vivido -se apresuro a afiadir el joven-.

De un modo o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al separarnos, quisiera que llevases una



memoria mia... ;Te acuerdas cuando fuimos al templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud
gue viniste a buscar a esta tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivé tu atencion. jQué
hermoso estaria sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el de una desposada: mi padre
se lo regal6 a la que me dio el ser, y ella lo llevé al altar... ;Lo quieres?

-No sé en el tuyo -contesto la hermosa-, pero en mi pais, una prenda recibida compromete la voluntad.
So6lo en un dia de ceremonia debe aceptarse un presente de manos de un deudo..., que ain puede ir a Roma
sin volver con las manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronuncio estas palabras turbé un momento al joven, que después de
serenarse dijo con tristeza:

-Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo entre todos; hoy es dia de ceremonias y
presentes. ¢Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordi6 ligeramente los labios y extendié la mano para tomar la joya, sin afiadir una palabra.

Los dos jovenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oir la cascada voz de las viejas que
hablaban de brujas y de trasgos, y el zumbido del aire que hacia crujir los vidrios de las ojivas, y el triste y
monotono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido didlogo torno a anudarse de este modo:

-Y antes de que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como el tuyo se celebra el mio, y
puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¢no lo harads? -dijo él, clavando una mirada en la de su
prima, que brill6 como un reldmpago, iluminada por un pensamiento diabdlico.

-¢Por qué no? -exclamo ésta, llevandose la mano al hombro derecho como para buscar alguna cosa
entre los pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de oro... Después, con una infantil expresion de
sentimiento, afadio:

-¢ Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que por no se qué emblema de su color me
dijiste que era la divisa de tu alma?

-Si.

-Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejartela como un recuerdo.

-iSe ha perdido! ¢Y donde? -pregunté Alonso, incorporandose de su asiento y con una indescriptible
expresion de temor y esperanza.

-No sé...; en el monte acaso.

-iEn el Monte de las Animas -murmuré palideciendo y dejandose caer sobre el sitial-, jen el Monte de
las Animas!

Luego prosiguid con voz entrecortada y sorda:

-TU lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad, en toda Castilla me Ilaman el rey de los
cazadores. No habiendo ain podido probar mis fuerzas en los combates, como mis ascendientes, he llevado
a esta diversion imagen de la guerra todos los brios de mi juventud, todo el ardor hereditario en mi raza. La
alfombra que pisan tus pies son despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y

sus costumbres; y he combatido con ellas de dia y de noche, a pie y a caballo, solo y en batida, y nadie dira



gue me ha visto huir el peligro en ninguna ocasién. Otra noche volaria por esa banda, y volaria gozoso
como a una fiesta; esta noche..., esta noche, ¢a qué ocultarlo?, tengo miedo. ¢(Oyes? Las campanas doblan,
la oracién ha sonado en San Juan del Duero, las animas del monte comenzaran ahora a levantar sus
amarillentos craneos de entre las malezas que cubren sus fosas...; jlas animas!, cuya sola vista puede helar
de horror la sangre del mas valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarle en el torbellino de su
fantéstica carrera como una hoja que arrastra el viento, sin que se sepa adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujé en los labios de Beatriz, que cuando
hubo concluido exclamd, con un tono indiferente y mientras atizaba el fuego del hogar, donde saltaba y
crujia la lefia arrojando chispas de mil colores:

-iOh! Eso de ningin modo. jQué locura! jIr ahora al monte por semejante friolera! jUna noche tan
oscura, noche de Difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta ultima frase, la recargd de un modo tan especial, que Alonso no pudo menos de
comprender toda su amarga ironia; movido como por un resorte, se puso de pie, se pasé la mano por la
frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza, y no en su corazén, y con voz firme
exclamd, dirigiéndose a la hermosa, que estaba aun inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el
fuego:

-jAdids Beatriz, adiés! Hasta... pronto.

-ijAlonso, Alonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso, o aparentd querer, detenerle,
el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oyo el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La hermosa, con una
radiante expresion de orgullo satisfecho, que colored sus mejillas, presté atento oido a aquel rumor, que se
debilitaba, que se perdia, que se desvanecio por ultimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de animas aparecidas; el aire zumbaba en los vidrios

del balcén, y las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.
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Habia pasado una hora, dos, tres; la media roche estaba a punto de sonar, y Beatriz se retird a su
oratorio. Alonso no volvia, no volvia, cuando en menos de una hora pudiera haberlo hecho.

-jHabra tenido miedo! -exclamé la joven cerrando su libro de oraciones y encamindndose a su lecho,
después de haber intentado inutilmente murmurar algunos de los rezos que la iglesia consagra en el dia de
Difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la lampara y cruzado las dobles cortinas de seda, se durmid; se durmid con
un suefio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyd entre suefios las vibraciones de la campana,
lentas, sordas, tristisimas, y entreabrio los 0jos. Creia haber oido, a par de ellas, pronunciar su nombre;

pero lejos, muy lejos, y por una voz apagada y doliente. El viento gemia en los vidrios de la ventana.



-Seré el viento -dijo; y poniéndose la mano sobre el corazon procurd tranquilizarse. Pero su corazon
latia cada vez con mas violencia. Las puertas de alerce del oratorio habian crujido sobre sus goznes, con un
chirrido agudo prolongado y estridente.

Primero unas y luego las otras méas cercanas, todas las puertas que daban paso a su habitacion iban
sonando por su orden; éstas con un ruido sordo y suave; aquéllas con un lamento largo y crispador.
Después, silencio; un silencio lleno de rumores extrarios, el silencio de la media noche, con un murmullo
mondtono de agua distante; lejanos ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de
pasos que van y vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas que
casi no se sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo que no se ve y cuya
aproximacion se nota, no obstante, en la oscuridad.

Beatriz, inmovil, temblorosa, adelantd la cabeza fuera de las cortinillas y escuché un momento. Oia
mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a escuchar; nada, silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que se movian en todas
direcciones; y cuando, dilatandose, las fijaba en un punto, nada; oscuridad, las sombras impenetrables.

-iBah! -exclam@, yendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada, de raso azul, del lecho-. ;Soy
yo tan miedosa como estas pobres gentes, cuyo corazdn palpita de terror bajo una armadura, al oir una
conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intentd dormir...; pero en vano habia hecho un esfuerzo sobre si misma. Pronto
volvié a incorporarse, mas palida, mas inquieta, mas aterrada. Ya no era una ilusion: las colgaduras de
brocado de la puerta habian rozado al separarse y unas pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor
de aquellas pisadas era sordo, casi imperceptible, pero continuado, y a su compas se oia crujir una cosa
como madera 0 hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movio el reclinatorio que estaba a la orilla de su
lecho. Beatriz lanz6 un grito agudo, y arrebujandose en la ropa que la cubria escondi la cabeza y contuvo
el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcon; el agua de la fuente lejana caia y caia con un rumor eterno y
mondtono; los ladridos de los perros se dilataban en las rafagas del aire, y las campanas de la ciudad de
Soria, unas cerca, otras distantes, doblaban tristemente por las &nimas de los difuntos.

Asi pas6 una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella pareci6 eterna a Beatriz. Al fin
despunto la aurora; vuelta de su temor, entreabrio los ojos a los primeros rayos de la luz. Después de una
noche de insomnio y de terrores, jes tan hermosa la luz clara y blanca del dia! Separ6 las cortinas de seda
del lecho, y ya se disponia a reirse de sus temores pasados cuando de repente un sudor frio cubrié su
cuerpo, sus 0jos se desencajaron y una palidez mortal decoloré sus mejillas: sobre el reclinatorio habia
visto, sangrienta y desgarrada, la banda azul que perdiera en el monte, la banda azul que fue a buscar
Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del primogénito de Alcudiel, que a
la mafiana habia aparecido devorado por los lobos entre las malezas del Monte de las Animas, la

encontraron inmovil, crispada, asida con ambas manos a una de las columnas de ébano del lecho,



desencajados los ojos, entreabierta la boca, blancos los labios, rigidos los miembros: muerta, jmuerta de
horror!
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Dicen que después de acaecido este suceso un cazador extraviado que pasé la noche de difuntos sin
poder salir del Monte de las Animas y que al otro dia, antes de morir, pudo contar lo que viera, refirié
cosas horribles. Entre otras, asegura que vio a los esqueletos de los antiguos Templarios y de los nobles de
Soria enterrados en el atrio de la capilla, levantarse al punto de la oracion con un estrépito horrible, y
caballeros sobre osamentas de corceles perseguir como a una fiera a una mujer hermosa, palida y
desmelenada que, con los pies desnudos y sangrientos y arrojando gritos de horror, daba vueltas alrededor
de la tumba de Alonso.



