
Los ojos verdes 

 

Hace mucho tiempo que tenía ganas de escribir cualquier cosa con este título. 

Hoy, que se me ha presentado ocasión, lo he puesto con letras grandes en la primera cuartilla de 

papel, y luego he dejado a capricho volar la pluma. 

Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta leyenda. No sé si en sueños, pero yo 

los he visto. De seguro no los podré describir tales cuales ellos eran, luminosos, transparentes, como las 

gotas de la lluvia que se resbalan sobre las hojas de los árboles después de una tempestad de verano. De 

todos modos, cuento con la imaginación de mis lectores para hacerme comprender en este que pudiéramos 

llamar boceto de un cuadro que pintaré algún día. 
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-Herido va el ciervo..., herido va; no hay duda. Se ve el rastro de la sangre entre las zarzas del monte, 

y al saltar uno de esos lentiscos han flaqueado sus piernas... Nuestro joven señor comienza por donde otros 

acaban... En cuarenta años de montero no he visto mejor golpe... Pero, ¡por San Saturio, patrón de Soria!, 

cortadle el paso por esas carrascas, azuzad los perros, soplad en esas trompas hasta echar los hígados y 

hundidles a los corceles una cuarta de hierro en los ijares; ¿no veis que se dirige hacia la fuente de los 

Álamos, y si la salva antes de morir podemos darle por perdido? 

Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido de las trompas, el latir de la jauría 

desencadenada, y las voces de los pajes resonaron con nueva furia, y el confuso tropel de hombres, 

caballos y perros se dirigió al punto que Íñigo, el montero mayor de los marqueses de Almenar, señalara 

como el más a propósito para cortarle el paso a la res. 

Pero todo fue inútil. Cuando el más ágil de los lebreles llegó a las carrascas jadeante y cubiertas las 

fauces de espuma, ya el ciervo, rápido como una saeta, las había salvado de un solo brinco, perdiéndose 

entre los matorrales de una trocha que conducía a la fuente. 

-¡Alto!... ¡Alto todo el mundo! -gritó Íñigo entonces-. Estaba de Dios que había de marcharse. 

Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los lebreles, refunfuñando, dejaron la pista a 

la voz de los cazadores. 

En aquel momento se reunía a la comitiva el héroe de la fiesta, Fernando de Argensola, el 

primogénito de Almenar. 

-¿Qué haces? -exclamó, dirigiéndose a su montero, y en tanto, ya se pintaba el asombro en sus 

facciones, ya ardía la cólera en sus ojos-. ¿Qué haces, imbécil? ¡Es que la pieza está herida, que es la 

primera que cae por mi mano, y abandonas el rastro y la dejas perder para que vaya a morir en el fondo del 

bosque! ¿Crees acaso que he venido a matar ciervos para festines de lobos? 

-Señor -murmuró Íñigo entre dientes-, es imposible pasar de este punto. 

-¡Imposible! ¿Y por qué? 



-Porque esa trocha -prosiguió el montero- conduce a la fuente de los Álamos; la fuente de los 

Álamos, en cuyas aguas habita un espíritu del mal. El que osa enturbiar su corriente paga caro su 

atrevimiento. Ya la res habrá salvado sus márgenes; ¿cómo la salvaréis vos sin atraer sobre vuestra cabeza 

alguna calamidad horrible? Los cazadores somos reyes del Moncayo, pero reyes que pagan un tributo. 

Pieza que se refugia en esa fuente misteriosa, pieza perdida. 

-¡Pieza perdida! Primero perderé yo el señorío de mis padres, y primero perderé el ánima en manos 

de Satanás que permitir que se me escape ese ciervo, el único que ha herido mi venablo, la primicia de mis 

excursiones de cazador... ¿Lo ves?... ¿Lo ves?... Aún se distingue a intervalos desde aquí..., las piernas le 

fallan, su carrera se acorta; déjame..., déjame...; suelta esa brida o te revuelco en el polvo... ¿Quién sabe si 

no le daré lugar para que llegue a la fuente? Y si llegase, al diablo ella, su limpidez y sus habitadores. 

¡Sus! ¡Relámpago! ¡Sus, caballo mío! Si lo alcanzas, mando engarzar los diamantes de mi joyel en tu 

serreta de oro. 

Caballo y jinete partieron como un huracán. 

Íñigo los siguió con la vista hasta que se perdieron en la maleza; después volvió los ojos en derredor 

suyo; todos, como él, permanecieron inmóviles y consternados. 

El montero exclamó al fin: 

-Señores, vosotros lo habéis visto, me he expuesto a morir entre los pies de su caballo por detenerle. 

Yo he cumplido con mi deber. Con el diablo no sirven valentías. Hasta aquí llega el montero con su 

ballesta; de aquí adelante, que pruebe a pasar el capellán con su hisopo. 
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-Tenéis la color quebrada; andáis mustio y sombrío; ¿qué os sucede? Desde el día, que yo siempre 

tendré por funesto, en que llegasteis a la fuente de los Álamos en pos de la res herida, diríase que una mala 

bruja os ha encanijado con sus hechizos. 

Ya no vais a los montes precedido de la ruidosa jauría, ni el clamor de vuestras trompas despierta sus 

ecos. Solo con esas cavilaciones que os persiguen, todas las mañanas tomáis la ballesta para enderezaros en 

la espesura y permanecer en ella hasta que el sol se esconde. Y cuando la noche oscurece y volvéis pálido y 

fatigado al castillo en balde busco en la bandolera los despojos de la caza. ¿Qué os ocupa tan largas horas 

lejos de los que más os quieren? 

Mientras Íñigo hablaba, Fernando, absorto en sus ideas, sacaba maquinalmente astillas de su escaño 

de ébano con el cuchillo de monte. 

Después de un largo silencio, que sólo interrumpía el chirrido de la hoja al resbalarse sobre la 

pulimentada madera, el joven exclamó dirigiéndose a su servidor, como si no hubiera escuchado una sola 

de sus palabras: 

-Íñigo, tú que eres viejo; tú que conoces todas las guaridas del Moncayo, que has vivido en sus faldas 

persiguiendo a las fieras y en tus errantes excursiones de cazador subiste más de una vez a su cumbre, 

dime: ¿has encontrado por acaso una mujer que vive entre sus rocas? 



-¡Una mujer! -exclamó el montero con asombro y mirándole de hito en hito. 

-Sí -dijo el joven-; es una cosa extraña lo que me sucede, muy extraña... Creí poder guardar ese 

secreto eternamente, pero no es ya posible; rebosa en mi corazón y asoma a mi semblante. Voy, pues, a 

revelártelo... Tú me ayudarás a desvanecer el misterio que envuelve a esa criatura, que, al parecer, sólo 

para mí existe, pues nadie la conoce, ni la ha visto, ni puede darme razón de ella. 

El montero, sin desplegar los labios, arrastró su banquillo hasta colocarle junto al escaño de su señor, 

del que no apartaba un punto los espantados ojos. Éste, después de coordinar sus ideas, prosiguió así: 

-Desde el día en que, a pesar de tus funestas predicciones, llegué a la fuente de los Álamos y, 

atravesando sus aguas, recobré el ciervo que vuestra superstición hubiera dejado huir, se llenó mi alma del 

deseo de la soledad. 

Tú no conoces aquel sitio. Mira, la fuente brota escondida en el seno de una peña y cae resbalándose 

gota a gota por entre las verdes y flotantes hojas de las plantas que crecen al borde de su cuna. Aquellas 

gotas, que al desprenderse brillan como puntos de oro y suenan como las notas de un instrumento, se 

reúnen entre los céspedes, y, susurrando, susurrando, con un ruido semejante al de las abejas que zumban 

en torno de las flores, se alejan por entre las arenas, y forman un cauce, y luchan con los obstáculos que se 

oponen a su camino, y se repliegan sobre sí mismas, y saltan, y huyen, y corren, unas veces con risa, otras 

con suspiros, hasta caer en un lago. En el lago caen con un rumor indescriptible. Lamentos, palabras, 

nombres, cantares, yo no sé lo que he oído en aquel rumor cuando me he sentado solo y febril sobre el 

peñasco a cuyos pies saltan las aguas de la fuente misteriosa para estancarse en una balsa profunda, cuya 

inmóvil superficie apenas riza el viento de la tarde. 

Todo es allí grande. La soledad con sus mil rumores desconocidos vive en aquellos lugares y embriaga 

el espíritu en su inefable melancolía. En las plateadas hojas de los álamos, en los huecos de las peñas, en 

las ondas del agua parecen que nos hablan los invisibles espíritus de la Naturaleza, que reconocen un 

hermano en el inmortal espíritu del hombre. 

Cuando, al despuntar la mañana, me veías tomar la ballesta y dirigirme al monte, no era nunca para 

perderme entre sus matorrales en pos de la caza, no; iba a sentarme al borde de la fuente, a buscar en sus 

ondas... no sé qué, ¡una locura! El día en que salté sobre ella con mi Relámpago creí haber visto brillar en 

su fondo una cosa extraña..., muy extraña...: los ojos de una mujer. 

Tal vez sería un rayo de sol que serpeó fugitivo entre su espuma; tal vez una de esas flores que flotan 

entre las algas de su seno, y cuyos cálices parecen esmeraldas..., no sé; yo creí ver una mirada que se clavó 

en la mía; una mirada que encendió en mi pecho un deseo absurdo, irrealizable: el de encontrar una persona 

con unos ojos como aquellos. 

En su busca fui un día y otro a aquel sitio. 

Por último, una tarde... yo me creí juguete de un sueño...; pero no, es verdad; la he hablado ya muchas 

veces, como te hablo a ti ahora...; una tarde encontré sentada en mi puesto, y vestida con unas ropas que 

llegaban hasta las aguas y flotaban sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda ponderación. Sus cabellos 



eran como el oro; sus pestañas brillaban como hilos de luz, y entre las pestañas volteaban inquietas unas 

pupilas que yo había visto..., sí, porque los ojos de aquella mujer eran de un color imposible; unos ojos... 

-¡Verdes! -exclamó Íñigo con un acento de profundo terror, e incorporándose de un salto en su asiento. 

Fernando le miró a su vez como asombrado de que concluyese lo que iba a decir, y le preguntó con 

una mezcla de ansiedad y de alegría: 

-¿La conoces? 

-¡Oh no! -dijo el montero-. ¡Líbreme Dios de conocerla! Pero mis padres, al prohibirme llegar hasta 

esos lugares, me dijeron mil veces que el espíritu, trasgo, demonio o mujer que habita en sus aguas, tiene 

los ojos de ese color. Yo os conjuro, por lo que más améis en la tierra, a no volver a la fuente de los 

Álamos. Un día u otro os alcanzará su venganza, y expiaréis muriendo el delito de haber encenagado sus 

ondas. 

-¡Por lo que más amo!... -murmuró el joven con una triste sonrisa. 

-Sí -prosiguió el anciano-: por vuestros padres, por vuestros deudos, por las lágrimas de la que el cielo 

destina para vuestra esposa, por las de un servidor que os ha visto nacer... 

-¿Sabes tú lo que más amo en este mundo? ¿Sabes tú por qué daría yo el amor de mi padre, los besos 

de la que me dio la vida, y todo el cariño que puedan atesorar todas las mujeres de la tierra? Por una 

mirada, por una sola mirada de esos ojos... ¡Cómo podré yo dejar de buscarlos! 

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lágrima que temblaba en los párpados de Íñigo se 

resbaló silenciosa por su mejilla, mientras exclamó con acento sombrío: 

-¡Cúmplase la voluntad del cielo! 
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-¿Quién eres tú? ¿Cuál es tu patria? ¿En dónde habitas? Yo vengo un día y otro en tu busca, y ni veo el 

corcel que te trae a estos lugares, ni a los servidores que conducen tu litera. Rompe de una vez el 

misterioso velo en que te envuelves como en una noche profunda. Yo te amo, y, noble o villana, seré tuyo, 

tuyo siempre... 

El sol había traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban a grandes pasos por su falda; la brisa 

gemía entre los álamos de la fuente, y la niebla, elevándose poco a poco de la superficie del lago, 

comenzaba a envolver las rocas de su margen. 

Sobre una de estas rocas, sobre una que parecía próxima a desplomarse en el fondo de las aguas, en 

cuya superficie se retrataba, temblando, el primogénito de Almenar, de rodillas a los pies de su misteriosa 

amante, procuraba en vano arrancarle el secreto de su existencia. 

Ella era hermosa, hermosa y pálida como una estatua de alabastro. Uno de sus rizos caía sobre sus 

hombros, deslizándose entre los pliegues del velo, como un rayo de sol que atraviesa las nubes, y en el 

cerco de sus pestañas rubias brillaban sus pupilas, como dos esmeraldas sujetas en una joya de oro. 

Cuando el joven acabó de hablarle, sus labios se removieron como para pronunciar algunas palabras; 

pero sólo exhalaron un suspiro, un suspiro débil, doliente, como el de la ligera onda que empuja una brisa 

al morir entre los juncos. 



-¡No me respondes! -exclamó Fernando al ver burlada su esperanza- ¿Querrás que dé crédito a lo que 

de ti me han dicho? ¡Oh! No... Háblame; yo quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo amarte, si 

eres una mujer... 

-O un demonio... ¿Y si lo fuese? 

El joven vaciló un instante; un sudor frío corrió por sus miembros; sus pupilas se dilataron al fijarse 

con más intensidad en las de aquella mujer, y, fascinado por su brillo fosfórico, demente casi, exclamó en 

un arrebató de amor: 

-Si lo fueses..., te amaría como te amo ahora, como es mi destino amarte, hasta más allá de esta vida, si 

hay algo más allá de ella. 

-Fernando -dijo la hermosa entonces con una voz semejante a una música-, yo te amo más aún que tú 

me amas; yo que desciendo hasta un mortal, siendo un espíritu puro. No soy una mujer como las que 

existen en la tierra; soy una mujer digna de ti, que eres superior a los demás hombres. Yo vivo en el fondo 

de estas aguas; incorpórea como ellas, fugaz y transparente, hablo con sus rumores y ondulo con sus 

pliegues. Yo no castigo al que osa turbar la fuente donde moro; antes le premio con mi amor, como a un 

mortal superior a las supersticiones del vulgo, como a un amante capaz de comprender mi cariño extraño y 

misterioso. 

Mientras ella hablaba así, el joven, absorto en la contemplación de su fantástica hermosura, atraído 

como por una fuente desconocida, se aproximaba más y más al borde de la roca. La mujer de los ojos 

verdes prosiguió así: 

-¿Ves, ves el límpido fondo de ese lago, ves esas plantas de largas y verdes hojas que se agitan en su 

fondo?... Ellas nos darán un lecho de esmeraldas y corales... y yo... te daré una felicidad sin nombre, esa 

felicidad que has soñado en tus horas de delirio, y que no puede ofrecerte nadie... Ven; la niebla del lago 

flota sobre nuestras frentes como un pabellón de lino...; las ondas nos llaman con sus voces 

incomprensibles; el viento empieza entre los álamos sus himnos de amor; ven..., ven... 

La noche empezaba a extender sus sombras; la luna rielaba en la superficie del lago; la niebla se 

arremolinaba al soplo del aire, y los ojos verdes brillaban en la oscuridad como los fuegos fatuos que 

corren sobre el haz de las aguas infectas... Ven..., ven... Estas palabras zumbaban en los oídos de Fernando 

como un conjuro. Ven... Y la mujer misteriosa le llamaba al borde del abismo, donde estaba suspendida, y 

parecía ofrecerle un beso..., un beso... 

Fernando dio un paso hacia ella...; otro..., y sintió unos brazos delgados y flexibles que se liaban a su 

cuello, y una sensación fría en sus labios ardorosos, un beso de nieve..., y vaciló..., y perdió pie, y calló al 

agua con un rumor sordo y lúgubre. 

Las aguas saltaron en chispas de luz y se cerraron sobre su cuerpo, y sus círculos de plata fueron 

ensanchándose, ensanchándose hasta expirar en las orillas. 

 


