El corazén delator
[Cuento - Texto completo.]
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iEs cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso. ;Pero por qué
afirman ustedes que estoy loco? La enfermedad habia agudizado mis sentidos, en vez de destruirlos
o embotarlos. Y mi oido era el mas agudo de todos. Oia todo lo que puede oirse en la tierra y en el
cielo. Muchas cosas oi en el infierno. ;Cémo puedo estar loco, entonces? Escuchen... y observen
con cuanta cordura, con cuanta tranquilidad les cuento mi historia.

Me es imposible decir como aquella idea me entré en la cabeza por primera vez; pero, una
vez concebida, me acosé noche y dia. Yo no perseguia ningin propésito. Ni tampoco estaba
colérico. Queria mucho al viejo. Jamas me habia hecho nada malo. Jamdas me insulté. Su dinero no
me interesaba. Me parece que fue su ojo. jSi, eso fue! Tenia un ojo semejante al de un buitre... Un
ojo celeste, y velado por una tela. Cada vez que lo clavaba en mi se me helaba la sangre. Y asi, poco
a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a matar al viejo y librarme de aquel ojo para siempre.

Presten atencién ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los locos no saben nada. En
cambio... ;Si hubieran podido verme! ;Si hubieran podido ver con qué habilidad procedi! jCon qué
cuidado... con qué prevision... con qué disimulo me puse a la obra! Jamas fui mas amable con el
viejo que la semana antes de matarlo. Todas las noches, hacia las doce, hacia yo girar el picaporte
de su puerta y la abria... joh, tan suavemente! Y entonces, cuando la abertura era lo bastante
grande para pasar la cabeza, levantaba una linterna sorda, cerrada, completamente cerrada, de
manera que no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. jOh, ustedes se hubieran reido al
ver cuan astutamente pasaba la cabeza! La movia lentamente... muy, muy lentamente, a fin de no
perturbar el sueno del viejo. Me llevaba una hora entera introducir completamente la cabeza por la
abertura de la puerta, hasta verlo tendido en su cama. ;Eh? ;Es que un loco hubiera sido tan
prudente como yo? Y entonces, cuando tenia la cabeza completamente dentro del cuarto, abria la
linterna cautelosamente... joh, tan cautelosamente! Si, cautelosamente iba abriendo la linterna
(pues crujian las bisagras), la iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo de luz cayera sobre el
ojo de buitre. Y esto lo hice durante siete largas noches... cada noche, a las doce... pero siempre
encontré el ojo cerrado, y por eso me era imposible cumplir mi obra, porque no era el viejo quien
me irritaba, sino el mal de ojo. Y por la manana, apenas iniciado el dia, entraba sin miedo en su
habitacion y le hablaba resueltamente, llamandolo por su nombre con voz cordial y preguntandole
cémo habia pasado la noche. Ya ven ustedes que tendria que haber sido un viejo muy astuto para
sospechar que todas las noches, justamente a las doce, iba yo a mirarlo mientras dormia.

Al llegar la octava noche, procedi con mayor cautela que de costumbre al abrir la puerta.
El minutero de un reloj se mueve con mas rapidez de lo que se movia mi mano. Jamas, antes de
aquella noche, habia sentido el alcance de mis facultades, de mi sagacidad. Apenas lograba
contener mi impresién de triunfo. jPensar que estaba ahi, abriendo poco a poco la puerta, y que él
ni siquiera sonaba con mis secretas intenciones o pensamientos! Me rei entre dientes ante esta
idea, y quizd me oy6, porque lo senti moverse repentinamente en la cama, como si se sobresaltara.
Ustedes pensaran que me eché hacia atras... pero no. Su cuarto estaba tan negro como la pez, ya
que el viejo cerraba completamente las persianas por miedo a los ladrones; yo sabia que le era
imposible distinguir la abertura de la puerta, y segui empujando suavemente, suavemente.



Habia ya pasado la cabeza y me disponia a abrir la linterna, cuando mi pulgar resbal6 en el
cierre metdlico y el viejo se enderezd6 en el lecho, gritando:

-.Quién esta ahi?

Permaneci inmévil, sin decir palabra. Durante una hora entera no movi un solo musculo, y
en todo ese tiempo no oi que volviera a tenderse en la cama. Seguia sentado, escuchando... tal
como yo lo habia hecho, noche tras noche, mientras escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido
anuncia la muerte.

O1i de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No expresaba
dolor o pena... joh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma cuando el espanto la
sobrecoge. Bien conocia yo ese sonido. Muchas noches, justamente a las doce, cuando el mundo
entero dormia, surgi6 de mi pecho, ahondando con su espantoso eco los terrores que me
enloquecian. Repito que lo conocia bien. Comprendi lo que estaba sintiendo el viejo y le tuve
lastima, aunque me reia en el fondo de mi corazén. Comprendi que habia estado despierto desde el
primer leve ruido, cuando se movidé en la cama. Habia tratado de decirse que aquel ruido no era
nada, pero sin conseguirlo. Pensaba: “No es mas que el viento en la chimenea... o un grillo que
chirrié una sola vez”. Si, habia tratado de darse animo con esas suposiciones, pero todo era en
vano. Todo era en vano, porque la Muerte se habia aproximado a él, deslizandose furtiva, y envolvia
a su victima. Y la finebre influencia de aquella sombra imperceptible era la que lo movia a sentir -
aunque no podia verla ni oirla-, a sentir la presencia de mi cabeza dentro de la habitacion.

Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oir que volviera a
acostarse, resolvi abrir una pequena, una pequenisima ranura en la linterna.

Asi 1o hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso cuidado-,
hasta que un fino rayo de luz, semejante al hilo de la arana, broté de la ranura y cayo de lleno sobre
el ojo de buitre.

Estaba abierto, abierto de par en par... y yo empecé a enfurecerme mientras lo miraba. Lo
vi con toda claridad, de un azul apagado y con aquella horrible tela que me helaba hasta el tuétano.
Pero no podia ver nada de la cara o del cuerpo del viejo, pues, como movido por un instinto, habia
orientado el haz de luz exactamente hacia el punto maldito.

(No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es s6lo una excesiva
agudeza de los sentidos? En aquel momento llegd a mis oidos un resonar apagado y presuroso,
como el que podria hacer un reloj envuelto en algodon. Aquel sonido también me era familiar. Era
el latir del corazén del viejo. Aumenté ain mdas mi furia, tal como el redoblar de un tambor
estimula el coraje de un soldado.

Pero, incluso entonces, me contuve y segui callado. Apenas si respiraba. Sostenia la
linterna de modo que no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible el haz de luz
sobre el ojo. Entretanto, el infernal latir del corazén iba en aumento. Se hacia cada vez mas rapido,
cada vez mas fuerte, momento a momento. El espanto del viejo tenia que ser terrible. jCada vez
mas fuerte, mas fuerte! ;Me siguen ustedes con atencion? Les he dicho que soy nervioso. Si, lo soy.
Y ahora, a medianoche, en el terrible silencio de aquella antigua casa, un resonar tan extrano como
aquél me llen6 de un horror incontrolable. Sin embargo, me contuve todavia algunos minutos y
permaneci inmovil. jPero el latido crecia cada vez mas fuerte, mas fuerte! Me parecié que aquel
corazon iba a estallar. Y una nueva ansiedad se apoderd de mi... Algan vecino podia escuchar aquel
sonido! jLa hora del viejo habia sonado! Lanzando un alarido, abri del todo la linterna y me



precipité en la habitacion. El viejo clamé una vez... nada mas que una vez. Me basté un segundo
para arrojarlo al suelo y echarle encima el pesado colchén. Sonrei alegremente al ver lo facil que me
habia resultado todo. Pero, durante varios minutos, el corazén siguié latiendo con un sonido
ahogado. Claro que no me preocupaba, pues nadie podria escucharlo a través de las paredes. Ces0,
por fin, de latir. El viejo habia muerto. Levanté el colchon y examiné el caddver. Si, estaba muerto,
completamente muerto. Apoyé la mano sobre el corazéon y la mantuve asi largo tiempo. No se
sentia el menor latido. El viejo estaba bien muerto. Su o0jo no volveria a molestarme.

Si ustedes continian tomandome por loco dejaran de hacerlo cuando les describa las
astutas precauciones que adopté para esconder el cadaver. La noche avanzaba, mientras yo cumplia
mi trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante todo descuarticé el cadaver. Le corté la cabeza,
brazos y piernas.

Levanté luego tres planchas del piso de la habitaciéon y escondi los restos en el hueco.
Volvi a colocar los tablones con tanta habilidad que ningdn ojo humano -ni siquiera el suyo-
hubiera podido advertir la menor diferencia. No habia nada que lavar... ninguna mancha... ningdn
rastro de sangre. Yo era demasiado precavido para eso. Una cuba habia recogido todo... jja, ja!

Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de la madrugada, pero seguia tan oscuro
como a medianoche. En momentos en que se oian las campanadas de la hora, golpearon a la puerta
de la calle. Acudi a abrir con toda tranquilidad, pues ;qué podia temer ahora?

Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente como oficiales de policia.
Durante la noche, un vecino habia escuchado un alarido, por lo cual se sospechaba la posibilidad de
algiin atentado. Al recibir este informe en el puesto de policia, habian comisionado a los tres
agentes para que registraran el lugar.

Sonrei, pues... ;qué tenia que temer? Di la bienvenida a los oficiales y les expliqué que yo
habia lanzado aquel grito durante una pesadilla. Les hice saber que el viejo se habia ausentado a la
campana. Llevé a los visitantes a recorrer la casa y los invité a que revisaran, a que revisaran bien.
Finalmente, acabé conduciéndolos a la habitacion del muerto. Les mostré sus caudales intactos y
cémo cada cosa se hallaba en su lugar. En el entusiasmo de mis confidencias traje sillas a la
habitacién y pedi a los tres caballeros que descansaran alli de su fatiga, mientras yo mismo, con la
audacia de mi perfecto triunfo, colocaba mi silla en el exacto punto bajo el cual reposaba el cadaver
de mi victima.

Los oficiales se sentian satisfechos. Mis modales los habian convencido. Por mi parte, me
hallaba perfectamente cémodo. Sentdronse y hablaron de cosas comunes, mientras yo les
contestaba con animacién. Mas, al cabo de un rato, empecé a notar que me ponia palido y deseé
que se marcharan. Me dolia la cabeza y creia percibir un zumbido en los oidos; pero los policias
continuaban sentados y charlando. El zumbido se hizo mas intenso; seguia resonando y era cada
vez mads intenso. Hablé en voz muy alta para librarme de esa sensacién, pero continuaba lo mismo y
se iba haciendo cada vez mas clara... hasta que, al fin, me di cuenta de que aquel sonido no se
producia dentro de mis oidos.

Sin duda, debi de ponerme muy palido, pero segui hablando con creciente soltura y
levantando mucho la voz. Empero, el sonido aumentaba... ;y que podia hacer yo? Era un resonar
apagado y presuroso..., un sonido como el que podria hacer un reloj envuelto en algodén. Yo
jadeaba, tratando de recobrar el aliento, y, sin embargo, los policias no habian oido nada. Hablé con
mayor rapidez, con vehemencia, pero el sonido crecia continuamente. Me puse en pie y discuti



sobre insignificancias en voz muy alta y con violentas gesticulaciones; pero el sonido crecia
continuamente. ;Por qué no se iban? Anduve de un lado a otro, a grandes pasos, como si las
observaciones de aquellos hombres me enfurecieran; pero el sonido crecia continuamente. ;Oh,
Dios! ;Qué podia hacer yo? Lancé espumarajos de rabia... maldije... juré... Balanceando la silla
sobre la cual me habia sentado, raspé con ella las tablas del piso, pero el sonido sobrepujaba todos
los otros y crecia sin cesar. {Mas alto... mas alto... mas alto! Y entretanto los hombres seguian
charlando placidamente y sonriendo. ;Era posible que no oyeran? jSanto Dios! jNo, no! jClaro que
oian y que sospechaban! jSabian... y se estaban burlando de mi horror! ;Si, asi lo pensé y asi lo
pienso hoy! jPero cualquier cosa era preferible a aquella agonia! jCualquier cosa seria mas tolerable
que aquel escarnio! (No podia soportar mas tiempo sus sonrisas hipdcritas! jSenti que tenia que
gritar o morir, y entonces... otra vez... escuchen... mas fuerte... mas fuerte... mas fuerte... mas
fuerte!

-iBasta ya de fingir, malvados! -aullé-. Confieso que lo maté! jLevanten esos tablones! jAhi...
ahi!;Donde est4 latiendo su horrible corazon!

FIN



