El pozo y el péndulo
[Cuento - Texto completo.]

Edgar Allan Poe

Sentia nduseas, nduseas de muerte después de tan larga agonia; y, cuando por fin me
desataron y me permitieron sentarme, comprendi que mis sentidos me abandonaban. La sentencia,
la atroz sentencia de muerte, fue el Gltimo sonido reconocible que registraron mis oidos. Después,
el murmullo de las voces de los inquisidores parecié fundirse en un sonoliento zumbido
indeterminado, que trajo a mi mente la idea de revolucidon, tal vez porque imaginativamente lo
confundia con el ronroneo de una rueda de molino. Esto dur6 muy poco, pues de pronto cesé de oir.
Pero al mismo tiempo pude ver... jaunque con qué terrible exageracién! Vi los labios de los jueces
togados de negro. Me parecieron blancos... mas blancos que la hoja sobre la cual trazo estas
palabras, y finos hasta lo grotesco; finos por la intensidad de su expresion de firmeza, de inmutable
resolucion, de absoluto desprecio hacia la tortura humana. Vi que los decretos de lo que para mi era
el destino brotaban todavia de aquellos labios. Los vi torcerse mientras pronunciaban una frase
letal. Los vi formar las silabas de mi nombre, y me estremeci, porque ningin sonido llegaba hasta
mi. Y en aquellos momentos de horror delirante vi también oscilar imperceptible y suavemente las
negras colgaduras que ocultaban los muros de la estancia. Entonces mi visién recayd en las siete
altas bujias de la mesa. Al principio me parecieron simbolos de caridad, como blancos y esbeltos
angeles que me salvarian; pero entonces, bruscamente, una espantosa nausea invadié mi espiritu y
senti que todas mis fibras se estremecian como si hubiera tocado los hilos de una bateria galvanica,
mientras las formas angélicas se convertian en hueros espectros de cabezas llameantes, y
comprendi que ninguna ayuda me vendria de ellos. Como una profunda nota musical penetré en mi
fantasia la nocién de que la tumba debia ser el lugar del mas dulce descanso. El pensamiento vino
poco a poco y sigiloso, de modo que pas6 un tiempo antes de poder apreciarlo plenamente; pero, en
el momento en que mi espiritu llegaba por fin a abrigarlo, las figuras de los jueces se desvanecieron
como por arte de magia, las altas bujias se hundieron en la nada, mientras sus llamas desaparecian,
y me envolvié la mas negra de las tinieblas. Todas mis sensaciones fueron tragadas por el torbellino
de una caida en profundidad, como la del alma en el Hades. Y luego el universo no fue mas que
silencio, calma y noche.

Me habia desmayado, pero no puedo afirmar que hubiera perdido completamente la
conciencia. No trataré de definir lo que me quedaba de ella, y menos describirla; pero no la habia
perdido por completo. En el mas profundo sopor, en el delirio, en el desmayo... jhasta la muerte,
hasta la misma tumba!, no todo se pierde. O bien, no existe la inmortalidad para el hombre. Cuando
surgimos del mas profundo de los sopores, rompemos la tela sutil de algin sueno. Y, sin embargo,
un poco mas tarde (tan fragil puede haber sido aquella tela) no nos acordamos de haber sonado.
Cuando volvemos a la vida después de un desmayo, pasamos por dos momentos: primero, el del
sentimiento de la existencia mental o espiritual; segundo, el de la existencia fisica. Es probable que
si al llegar al segundo momento pudiéramos recordar las impresiones del primero, éstas
contendrian multitud de recuerdos del abismo que se abre mas atras. Y ese abismo, ;qué es?
;.Cémo, por lo menos, distinguir sus sombras de la tumba? Pero si las impresiones de lo que he
llamado el primer momento no pueden ser recordadas por un acto de la voluntad, ;no se presentan
inesperadamente después de un largo intervalo, mientras nos maravillamos preguntandonos de
dénde proceden? Aquel que nunca se ha desmayado, no descubrird extranos palacios y caras
fantasticamente familiares en las brasas del carbon; no contemplard, flotando en el aire, las



melancolicas visiones que la mayoria no es capaz de ver; no meditard mientras respira el perfume
de una nueva flor; no sentira exaltarse su mente ante el sentido de una cadencia musical que jamas
habia llamado antes su atencion.

Entre frecuentes y reflexivos esfuerzos para recordar, entre acendradas luchas para
apresar algun vestigio de ese estado de aparente aniquilacién en el cual se habia hundido mi alma,
ha habido momentos en que he vislumbrado el triunfo; breves, brevisimos periodos en que pude
evocar recuerdos que, a la luz de mi lucidez posterior, s0lo podian referirse a aquel momento de
aparente inconsciencia. Esas sombras de recuerdo me muestran, borrosamente, altas siluetas que
me alzaron y me llevaron en silencio, descendiendo... descendiendo... siempre descendiendo...
hasta que un horrible mareo me oprimi6 a la sola idea de lo interminable de ese descenso. También
evocan el vago horror que sentia mi corazén, precisamente a causa de la monstruosa calma que me
invadia. Viene luego una sensacion de subita inmovilidad que invade todas las cosas, como si
aquellos que me llevaban (jatroz cortejo!) hubieran superado en su descenso los limites de lo
ilimitado y descansaran de la fatiga de su tarea. Después de esto viene a la mente como un
desabrimiento y humedad, y luego, todo es locura -1a locura de un recuerdo que se afana entre cosas
prohibidas.

Subitamente, el movimiento y el sonido ganaron otra vez mi espiritu: el tumultuoso
movimiento de mi corazén y, en mis oidos, el sonido de su latir. Sucedi6 una pausa, en la que todo
era confuso. Otra vez sonido, movimiento y tacto -una sensacién de hormigueo en todo mi cuerpo-.
Y luego la mera conciencia de existir, sin pensamiento; algo que duré largo tiempo. De pronto,
bruscamente, el pensamiento, un espanto estremecedor y el esfuerzo mas intenso por comprender
mi verdadera situacion. A esto sucedié un profundo deseo de recaer en la insensibilidad. Otra vez
un violento revivir del espiritu y un esfuerzo por moverme, hasta conseguirlo. Y entonces el
recuerdo vivido del proceso, los jueces, las colgaduras negras, la sentencia, la nausea, el desmayo. Y
total olvido de lo que siguid, de todo lo que tiempos posteriores, y un obstinado esfuerzo, me han
permitido vagamente recordar.

Hasta ese momento no habia abierto los ojos. Senti que yacia de espaldas y que no estaba
atado. Alargué la mano, que cayd pesadamente sobre algo himedo y duro. La dejé alli algtin
tiempo, mientras trataba de imaginarme dénde me hallaba y qué era de mi. Ansiaba abrir los ojos,
pero no me atrevia, porque me espantaba esa primera mirada a los objetos que me rodeaban. No es
que temiera contemplar cosas horribles, pero me horrorizaba la posibilidad de que no
hubiese nada que ver. Por fin, lleno de atroz angustia mi corazon, abri de golpe los ojos, y mis
peores suposiciones se confirmaron. Me rodeaba la tiniebla de una noche eterna. Luché por
respirar; lo intenso de aquella oscuridad parecia oprimirme y sofocarme. La atmdsfera era de una
intolerable pesadez. Me quedé inmovil, esforzandome por razonar. Evoqué el proceso de la
Inquisicién, buscando deducir mi verdadera situacién a partir de ese punto. La sentencia habia sido
pronunciada; tenia la impresion de que desde entonces habia transcurrido largo tiempo. Pero ni
siquiera por un momento me consideré verdaderamente muerto. Semejante suposicion, no
obstante lo que leemos en los relatos ficticios, es por completo incompatible con la verdadera
existencia. Pero, ;dénde y en qué situacion me encontraba? Sabia que, por lo regular, los
condenados morian en un auto de fe, y uno de éstos acababa de realizarse la misma noche de mi
proceso. ;Me habrian devuelto a mi calabozo a la espera del préximo sacrificio, que no se cumpliria
hasta varios meses mas tarde? Al punto vi que era imposible. En aquel momento habia una
demanda inmediata de victimas. Y, ademas, mi calabozo, como todas las celdas de los condenados
en Toledo, tenia piso de piedra y la luz no habia sido completamente suprimida.



Una horrible idea hizo que la sangre se agolpara a torrentes en mi corazén, y por un breve instante
recai en la insensibilidad. Cuando me repuse, temblando convulsivamente, me levanté y tendi
desatinadamente los brazos en todas direcciones. No senti nada, pero no me atrevia a dar un solo
paso, por temor de que me lo impidieran las paredes de una tumba. Brotaba el sudor por todos mis
poros y tenia la frente empapada de gotas heladas. Pero la agonia de la incertidumbre terminé por
volverse intolerable, y cautelosamente me volvi adelante, con los brazos tendidos, desorbitados los
ojos en el deseo de captar el mas débil rayo de luz. Anduve asi unos cuantos pasos, pero todo seguia
siendo tiniebla y vacio. Respiré con mayor libertad; por lo menos parecia evidente que mi destino
no era el mas espantoso de todos.

Pero entonces, mientras seguia avanzando cautelosamente, resonaron en mi recuerdo los
mil vagos rumores de las cosas horribles que ocurrian en Toledo. Cosas extranas se contaban sobre
los calabozos; cosas que yo habia tomado por invenciones, pero que no por eso eran menos
extranas y demasiado horrorosas para ser repetidas, salvo en voz baja. ;Me dejarian morir de
hambre en este subterraneo mundo de tiniebla, o quizd me aguardaba un destino todavia peor?
Demasiado conocia yo el caracter de mis jueces para dudar de que el resultado seria la muerte, y
una muerte mucho mas amarga que la habitual. Todo lo que me preocupaba y me enloquecia era el
modo y la hora de esa muerte.

Mis manos extendidas tocaron, por fin, un obstaculo sélido. Era un muro, probablemente
de piedra, sumamente liso, viscoso y frio. Me puse a seguirlo, avanzando con toda la desconfianza
que antiguos relatos me habian inspirado. Pero esto no me daba oportunidad de asegurarme de las
dimensiones del calabozo, ya que daria toda la vuelta y retornaria al lugar de partida sin advertirlo,
hasta tal punto era uniforme y lisa la pared. Busqué, pues, el cuchillo que llevaba conmigo cuando
me condujeron a las cdmaras inquisitoriales; habia desaparecido, y en lugar de mis ropas tenia
puesto un sayo de burda estamena. Habia pensado hundir la hoja en alguna juntura de la
mamposteria, a fin de identificar mi punto de partida. Pero, de todos modos, la dificultad carecia de
importancia, aunque en el desorden de mi mente me pareci6é insuperable en el primer momento.
Arranqué un pedazo del ruedo del sayo y lo puse bien extendido y en angulo recto con respecto al
muro. Luego de tentar toda la vuelta de mi celda, no dejaria de encontrar el jiron al completar el
circuito. Tal es lo que, por lo menos, pensé, pues no habia contado con el tamano del calabozo y
con mi debilidad. El suelo era himedo y resbaladizo. Avancé, titubeando, un trecho, pero luego
trastrabillé y cai. Mi excesiva fatiga me indujo a permanecer postrado y el sueno no tardé en
dominarme.

Al despertar y extender un brazo hallé junto a mi un pan y un cantaro de agua. Estaba demasiado
exhausto para reflexionar acerca de esto, pero comi y bebi dvidamente. Poco después reanudé mi
vuelta al calabozo y con mucho trabajo llegué, por fin, al pedazo de estamena. Hasta el momento de
caer al suelo habia contado cincuenta y dos pasos, y al reanudar mi vuelta otros cuarenta y ocho,
hasta llegar al trozo de género. Habia, pues, un total de cien pasos. Contando una yarda por cada
dos pasos, calculé que el calabozo tenia un circuito de cincuenta yardas. No obstante, habia
encontrado numerosos angulos de pared, de modo que no podia hacerme una idea clara de la forma
de la cripta, a la que llamo asi pues no podia impedirme pensar que lo era.

Poca finalidad y menos esperanza tenian estas investigaciones, pero una vaga curiosidad
me impelia a continuarlas. Apartdindome de la pared, resolvi cruzar el calabozo por uno de sus
diametros. Avancé al principio con suma precaucion, pues aunque el piso parecia de un material
solido, era peligrosamente resbaladizo a causa del limo. Cobré animo, sin embargo, y terminé
caminando con firmeza, esforzandome por seguir una linea todo lo recta posible. Habia avanzado



diez o doce pasos en esta forma cuando el ruedo desgarrado del sayo se me enredd en las piernas.
Trastabillando, cai violentamente de bruces.

En la confusién que sigui6 a la caida no reparé en un sorprendente detalle que, pocos
segundos mas tarde, y cuando aln yacia boca abajo, reclamé mi atencién. Helo aqui: tenia el
mentén apoyado en el piso del calabozo, pero mis labios y la parte superior de mi cara, que
aparentemente debian encontrarse a un nivel inferior al de 1a mandibula, no se apoyaba en nada. Al
mismo tiempo me parecié que banaba mi frente un vapor viscoso, y el olor caracteristico de los
hongos podridos penetré en mis fosas nasales. Tendi un brazo y me estremeci al descubrir que me
habia desplomado exactamente al borde de un pozo circular, cuya profundidad me era imposible
descubrir por el momento. Tanteando en la mamposteria que bordeaba el pozo logré desprender un
menudo fragmento y lo tiré al abismo. Durante largos segundos escuché cémo repercutia al golpear
en su descenso las paredes del pozo; hubo por fin un chapoteo en el agua, al cual sucedieron
sonoros ecos. En ese mismo instante oi un sonido semejante al de abrirse y cerrarse rapidamente
una puerta en lo alto, mientras un débil rayo de luz cruzaba instantdneamente la tiniebla y volvia a
desvanecerse con la misma precipitacion.

Comprendi claramente el destino que me habian preparado y me felicité de haber
escapado a tiempo gracias al oportuno accidente. Un paso mas antes de mi caida y el mundo no
hubiera vuelto a saber de mi. La muerte a la que acababa de escapar tenia justamente las
caracteristicas que yo habia rechazado como fabulosas y antojadizas en los relatos que circulaban
acerca de la Inquisicion. Para las victimas de su tirania se reservaban dos especies de muerte: una
llena de horrorosos sufrimientos fisicos, y otra acompanada de sufrimientos morales todavia mas
atroces. Yo estaba destinado a esta ultima. Mis largos padecimientos me habian desequilibrado los
nervios, al punto que bastaba el sonido de mi propia voz para hacerme temblar, y por eso constituia
en todo sentido el sujeto ideal para la clase de torturas que me aguardaban.

Estremeciéndome de pies a cabeza, me arrastré hasta volver a tocar la pared, resuelto a
perecer alli antes que arriesgarme otra vez a los horrores de los pozos -ya que mi imaginacién
concebia ahora mas de uno- situados en distintos lugares del calabozo. De haber tenido otro estado
de animo, tal vez me hubiera alcanzado el coraje para acabar de una vez con mis desgracias
precipitindome en uno de esos abismos; pero habia llegado a convertirme en el peor de los
cobardes. Y tampoco podia olvidar lo que habia leido sobre esos pozos, esto es, que su horrible
disposicion impedia que la vida se extinguiera de golpe.

La agitacion de mi espiritu me mantuvo despierto durante largas horas, pero finalmente
acabé por adormecerme. Cuando desperté, otra vez habia a mi lado un pan y un cantaro de agua.
Me consumia una sed ardiente y de un solo trago vacié el jarro. El agua debia contener alguna
droga, pues apenas la hube bebido me senti irresistiblemente adormilado. Un profundo sueno cayo
sobre mi, un sueno como el de la muerte. No sé, en verdad, cudnto durd, pero cuando volvi a abrir
los ojos los objetos que me rodeaban eran visibles. Gracias a un resplandor sulfuroso, cuyo origen
me fue imposible determinar al principio, pude contemplar la extensién y el aspecto de mi carcel.

Mucho me habia equivocado sobre su tamano. El circuito completo de los muros no
pasaba de unas veinticinco yardas. Durante unos minutos, esto me llené de una vana preocupacion.
Vana, si, pues nada podia tener menos importancia, en las terribles circunstancias que me
rodeaban, que las simples dimensiones del calabozo. Pero mi espiritu se interesaba extranamente
en nimiedades y me esforcé por descubrir el error que habia podido cometer en mis medidas. Por
fin se me revel6 la verdad. En la primera tentativa de exploracion habia contado cincuenta y dos
pasos hasta el momento en que cai al suelo. Sin duda, en ese instante me encontraba a uno o dos



pasos del jiron de estamena, es decir, que habia cumplido casi completamente la vuelta del
calabozo. Al despertar de mi sueno debi emprender el camino en direccién contraria, es decir,
volviendo sobre mis pasos, y asi fue coémo supuse que el circuito media el doble de su verdadero
tamano. La confusién de mi mente me impidié reparar entonces que habia empezado mi vuelta
teniendo la pared a la izquierda y que la terminé teniéndola a la derecha. También me habia
enganado sobre la forma del calabozo. Al tantear las paredes habia encontrado numerosos dngulos,
deduciendo asi que el lugar presentaba una gran irregularidad. jTan potente es el efecto de las
tinieblas sobre alguien que despierta de la letargia o del sueno! Los dngulos no eran mas que unas
ligeras depresiones o entradas a diferentes intervalos. Mi prisién tenia forma cuadrada. Lo que
habia tomado por mamposteria resultaba ser hierro o algtin otro metal, cuyas enormes planchas, al
unirse y soldarse, ocasionaban las depresiones. La entera superficie de esta celda metalica aparecia
toscamente pintarrajeada con todas las horrendas y repugnantes imagenes que la sepulcral
supersticion de los monjes habia sido capaz de concebir. Las figuras de demonios amenazantes, de
esqueletos y otras imdgenes todavia mads terribles recubrian y desfiguraban los muros. Reparé en
que las siluetas de aquellas monstruosidades estaban bien delineadas, pero que los colores parecian
borrosos y vagos, como si la humedad de la atmésfera los hubiese afectado. Noté asimismo que el
suelo era de piedra. En el centro se abria el pozo circular de cuyas fauces, abiertas como si
bostezara, acababa de escapar; pero no habia ningun otro en el calabozo.

Vi todo esto sin mucho detalle y con gran trabajo, pues mi situacién habia cambiado
grandemente en el curso de mi sopor. Yacia ahora de espaldas, completamente estirado, sobre una
especie de bastidor de madera. Estaba firmemente amarrado por una larga banda que parecia un
cingulo. Pasaba, dando muchas vueltas, por mis miembros y mi cuerpo, dejAndome solamente en
libertad la cabeza y el brazo derecho, que con gran trabajo podia extender hasta los alimentos,
colocados en un plato de barro a mi alcance. Para mayor espanto, vi que se habian llevado el
cantaro de agua. Y digo espanto porque la mas intolerable sed me consumia. Por lo visto, la
intencion de mis torturadores era estimular esa sed, pues la comida del plato consistia en carne
sumamente condimentada.

Mirando hacia arriba observé el techo de mi prision. Tendria unos treinta o cuarenta pies
de alto, y su construccién se asemejaba a la de los muros. En uno de sus paneles aparecia una
extrana figura que se apoderd por completo de mi atencién. La pintura representaba al Tiempo tal
como se lo suele figurar, salvo que, en vez de guadana, tenia lo que me parecié la pintura de un
pesado péndulo, semejante a los que vemos en los relojes antiguos. Algo, sin embargo, en la
apariencia de aquella imagen me movié a observarla con mas detalle. Mientras la miraba
directamente de abajo hacia arriba (pues se encontraba situada exactamente sobre mi) tuve la
impresion de que se movia. Un segundo después esta impresion se confirmé. La oscilacion del
péndulo era breve y, naturalmente, lenta. Lo observé durante un rato con mas perplejidad que
temor. Cansado, al fin, de contemplar su monétono movimiento, volvi los ojos a los restantes
objetos de la celda.

Un ligero ruido atrajo mi atencién y, mirando hacia el piso, vi cruzar varias enormes ratas.
Habian salido del pozo, que se hallaba al alcance de mi vista sobre la derecha. Adn entonces,
mientras las miraba, siguieron saliendo en cantidades, presurosas y con ojos famélicos atraidas por
el olor de la carne. Me dio mucho trabajo ahuyentarlas del plato de comida.

Habria pasado una media hora, quizd una hora entera -pues s6lo tenia una nocién
imperfecta del tiempo-, antes de volver a fijar los ojos en lo alto. Lo que entonces vi me confundid y
me llen6é de asombro. La carrera del péndulo habia aumentado, aproximadamente, en una yarda.



Como consecuencia natural, su velocidad era mucho mas grande. Pero lo que me perturbé fue la
idea de que el péndulo habia descendido perceptiblemente. Noté ahora -y es inutil agregar con
cuanto horror- que su extremidad inferior estaba constituida por una media luna de reluciente
acero, cuyo largo de punta a punta alcanzaba a un pie. Aunque afilado como una navaja, el péndulo
parecia macizo y pesado, y desde el filo se iba ensanchando hasta rematar en una ancha y sélida
masa. Hallabase fijo a un pesado vastago de bronce y todo el mecanismo silbaba al balancearse en el
aire.

Ya no me era posible dudar del destino que me habia preparado el ingenio de los monjes
para la tortura. Los agentes de la Inquisicion habian advertido mi descubrimiento del pozo. El
pozo, si, cuyos horrores estaban destinados a un recusante tan obstinado como yo; el pozo, simbolo
tipico del infierno, tltima Thule de los castigos de la Inquisicion, segin los rumores que corrian.
Por el mas casual de los accidentes habia evitado caer en el pozo y bien sabia que la sorpresa, la
brusca precipitacion en los tormentos, constituian una parte importante de las grotescas muertes
que tenian lugar en aquellos calabozos. No habiendo caido en el pozo, el demoniaco plan de mis
verdugos no contaba con precipitarme por la fuerza, y por eso, ya que no quedaba otra alternativa,
me esperaba ahora un final diferente y mas apacible. Mas apacible! Casi me sonrei en medio del
espanto al pensar en semejante aplicacion de la palabra.

(De qué vale hablar de las largas, largas horas de un horror mas que mortal, durante las
cuales conté las zumbantes oscilaciones del péndulo? Pulgada a pulgada, con un descenso que sélo
podia apreciarse después de intervalos que parecian siglos... mas y mds ibase aproximando. Pasaron
dias -puede ser que hayan pasado muchos dias- antes de que oscilara tan cerca de mi que parecia
abanicarme con su acre aliento. El olor del afilado acero penetraba en mis sentidos... Supliqué,
fatigando al cielo con mis ruegos, para que el péndulo descendiera mas velozmente. Me volvi loco,
me exasperé e hice todo lo posible por enderezarme y quedar en el camino de la horrible cimitarra.
Y después cai en una repentina calma y me mantuve inmévil, sonriendo a aquella brillante muerte
como un nino a un bonito juguete.

Sigui6 otro intervalo de total insensibilidad. Fue breve, pues al resbalar otra vez en la vida
noté que no se habia producido ningtn descenso perceptible del péndulo. Podia, sin embargo,
haber durado mucho, pues bien sabia que aquellos demonios estaban al tanto de mi desmayo y que
podian haber detenido el péndulo a su gusto. Al despertarme me senti inexpresablemente enfermo
y débil, como después de una prolongada inaniciéon. Aun en la agonia de aquellas horas la
naturaleza humana ansiaba alimento. Con un penoso esfuerzo alargué el brazo izquierdo todo lo
que me lo permitian mis ataduras y me apoderé de una pequena cantidad que habian dejado las
ratas. Cuando me llevaba una porcién a los labios pasé por mi mente un pensamiento apenas
esbozado de alegria... de esperanza. Pero, ;qué tenia yo que ver con la esperanza? Era aquél, como
digo, un pensamiento apenas formado; muchos asi tiene el hombre que no llegan a completarse
jamas. Senti que era de alegria, de esperanza; pero senti al mismo tiempo que acababa de
extinguirse en plena elaboracion. Vanamente luché por alcanzarlo, por recobrarlo. El prolongado
sufrimiento habia aniquilado casi por completo mis facultades mentales ordinarias. No era mas que
un imbécil, un idiota.

La oscilacion del péndulo se cumplia en dngulo recto con mi cuerpo extendido. Vi que la
media luna estaba orientada de manera de cruzar la zona del corazon. Desgarraria la estamena de
mi sayo..., retornaria para repetir la operacién... otra vez..., otra vez... A pesar de su carrera
terriblemente amplia (treinta pies o mas) y la sibilante violencia de su descenso, capaz de romper
aquellos muros de hierro, todo lo que haria durante varios minutos seria cortar mi sayo. A esa



altura de mis pensamientos debi de hacer una pausa, pues no me atrevia a prolongar mi reflexion.
Me mantuve en ella, pertinazmente fija la atencién, como si al hacerlo pudiera detener en ese
punto el descenso de la hoja de acero. Me obligué a meditar acerca del sonido que haria la media
luna cuando pasara cortando el género y la especial sensacién de estremecimiento que produce en
los nervios el roce de una tela. Pensé en todas estas frivolidades hasta el limite de mi resistencia.

Bajaba... seguia bajando suavemente. Senti un frenético placer en comparar su velocidad
lateral con la del descenso. A la derecha... a la izquierda... hacia los lados, con el aullido de un
espiritu maldito... hacia mi corazon, con el paso sigiloso del tigre. Sucesivamente rei a carcajadas y
clamé, seglin que una u otra idea me dominara.

Bajaba... jSeguro, incansable, bajaba! Ya pasaba vibrando a tres pulgadas de mi pecho.
Luché con violencia, furiosamente, para soltar mi brazo izquierdo, que sélo estaba libre a partir del
codo. Me era posible llevar la mano desde el plato, puesto a mi lado, hasta la boca, pero no mas alla.
De haber roto las ataduras arriba del codo, hubiera tratado de detener el péndulo. jPero lo mismo
hubiera sido pretender atajar un alud!

Bajaba... {Sin cesar, inevitablemente, bajaba! Luché, jadeando, a cada oscilacién. Me
encogia convulsivamente a cada paso del péndulo. Mis ojos seguian su carrera hacia arriba o abajo,
con la ansiedad de la mas inexpresable desesperacion; mis parpados se cerraban espasmoédicamente
a cada descenso, aunque la muerte hubiera sido para mi un alivio, jah, inefable! Pero cada uno de
mis nervios se estremecia, sin embargo, al pensar que el mas pequeno deslizamiento del
mecanismo precipitaria aquel reluciente, afilado eje contra mi pecho. Era la esperanza la que hacia
estremecer mis nervios y contraer mi cuerpo. Era la esperanza, esa esperanza que triunfa atin en el
potro del suplicio, que susurra al oido de los condenados a muerte hasta en los calabozos de la
Inquisicién.

Vi que después de diez o doce oscilaciones el acero se pondria en contacto con mi ropa, y
en el mismo momento en que hice esa observacion invadié mi espiritu toda la penetrante calma
concentrada de la desesperacién. Por primera vez en muchas horas -quizd dias- me puse
a pensar. Acudié a mi mente la nociéon de que la banda o cingulo que me ataba era de una sola
pieza. Mis ligaduras no estaban constituidas por cuerdas separadas. El primer roce de la afiladisima
media luna sobre cualquier porciéon de la banda bastaria para soltarla, y con ayuda de mi mano
izquierda podria desatarme del todo. Pero, jcudn terrible, en ese caso, la proximidad del acero!
iCudn letal el resultado de la mas leve lucha! Y luego, ;era verosimil que los esbirros del torturador
no hubieran previsto y prevenido esa posibilidad? ;Cabia pensar que la atadura cruzara mi pecho en
el justo lugar por donde pasaria el péndulo? Temeroso de descubrir que mi débil y, al parecer,
postrera esperanza se frustraba, levanté la cabeza lo bastante para distinguir con claridad mi pecho.
El cingulo envolvia mis miembros y mi cuerpo en todas direcciones, salvo en el lugar por donde
pasaria el péndulo.

Apenas habia dejado caer hacia atras la cabeza cuando relampague6 en mi mente algo que
s6lo puedo describir como la informe mitad de aquella idea de liberacion a que he aludido
previamente y de la cual s6lo una parte flotaba inciertamente en mi mente cuando llevé la comida a
mis ardientes labios. Mas ahora el pensamiento completo estaba presente, débil, apenas sensato,
apenas definido... pero entero. Inmediatamente, con la nerviosa energia de la desesperacion,
procedi a ejecutarlo.

Durante horas y horas, cantidad de ratas habian pululado en la vecindad inmediata del
armazon de madera sobre el cual me hallaba. Aquellas ratas eran salvajes, audaces, famélicas; sus



rojas pupilas me miraban centelleantes, como si esperaran verme inmévil para convertirme en su
presa. «;A qué alimento -pensé- las han acostumbrado en el pozo?» A pesar de todos mis esfuerzos
por impedirlo, ya habian devorado el contenido del plato, salvo unas pocas sobras. Mi mano se
habia agitado como un abanico sobre el plato; pero, a la larga, la regularidad del movimiento le
hizo perder su efecto. En su voracidad, las odiosas bestias me clavaban sus afiladas garras en los
dedos. Tomando los fragmentos de la aceitosa y especiada carne que quedaba en el plato, froté con
ellos mis ataduras alli donde era posible alcanzarlas, y después, apartando mi mano del suelo,
permaneci completamente inmovil, conteniendo el aliento.

Los hambrientos animales se sintieron primeramente aterrados y sorprendidos por el
cambio... la cesacion de movimiento. Retrocedieron llenos de alarma, y muchos se refugiaron en el
pozo. Pero esto no dur6 mas que un momento. No en vano habia yo contado con su voracidad. Al
observar que seguia sin moverme, una o dos de las mas atrevidas saltaron al bastidor de madera y
olfatearon el cingulo. Esto fue como la senal para que todas avanzaran. Salian del pozo, corriendo
en renovados contingentes. Se colgaron de la madera, corriendo por ella y saltaron a centenares
sobre mi cuerpo. El acompasado movimiento del péndulo no las molestaba para nada. Evitando sus
golpes, se precipitaban sobre las untadas ligaduras. Se apretaban, pululaban sobre mi en cantidades
cada vez mas grandes. Se retorcian cerca de mi garganta; sus frios hocicos buscaban mis labios. Yo
me sentia ahogar bajo su creciente peso; un asco para el cual no existe nombre en este mundo
llenaba mi pecho y helaba con su espesa viscosidad mi corazén. Un minuto mds, sin embargo, y la
lucha terminaria. Con toda claridad percibi que las ataduras se aflojaban. Me di cuenta de que
debian de estar rotas en mas de una parte. Pero, con una resolucién que excedia lo humano, me
mantuve inmovil.

No habia errado en mis calculos ni sufrido tanto en vano. Por fin, senti que estaba libre. El
cingulo colgaba en tiras a los lados de mi cuerpo. Pero ya el paso del péndulo alcanzaba mi pecho.
Habia dividido la estamena de mi sayo y cortaba ahora la tela de la camisa. Dos veces mas paso
sobre mi, y un agudisimo dolor recorrié mis nervios. Pero el momento de escapar habia llegado.
Apenas agité la mano, mis libertadoras huyeron en tumulto. Con un movimiento regular, cauteloso,
y encogiéndome todo lo posible, me deslicé, lentamente, fuera de mis ligaduras, mas alla del
alcance de la cimitarra. Por el momento, al menos, estaba libre.

Libre... ;y en las garras de la Inquisicién! Apenas me habia apartado de aquel lecho de
horror para ponerme de pie en el piso de piedra, cuando cesé el movimiento de la diabdlica
maquina, y la vi subir, movida por una fuerza invisible, hasta desaparecer mas alla del techo.
Aquello fue una leccién que debi tomar desesperadamente a pecho. Indudablemente espiaban cada
uno de mis movimientos. jLibre! Apenas si habia escapado de la muerte bajo la forma de una
tortura, para ser entregado a otra que seria peor aun que la misma muerte. Pensando en eso, paseé
nerviosamente los ojos por las barreras de hierro que me encerraban. Algo insélito, un cambio que,
al principio, no me fue posible apreciar claramente, se habia producido en el calabozo. Durante
largos minutos, sumido en una temblorosa y vaga abstraccion me perdi en vanas y deshilvanadas
conjeturas. En estos momentos pude advertir por primera vez el origen de la sulfurosa luz que
iluminaba la celda. Procedia de una fisura de media pulgada de ancho, que rodeaba por completo el
calabozo al pie de las paredes, las cuales parecian -y en realidad estaban- completamente separadas
del piso. A pesar de todos mis esfuerzos, me fue imposible ver nada a través de la abertura.

Al ponerme otra vez de pie comprendi de pronto el misterio del cambio que habia
advertido en la celda. Ya he dicho que, si bien las siluetas de las imagenes pintadas en los muros
eran suficientemente claras, los colores parecian borrosos e indefinidos. Pero ahora esos colores



habian tomado un brillo intenso y sorprendente, que crecia mas y mas y daba a aquellas espectrales
y diabdlicas imagenes un aspecto que hubiera quebrantado nervios mads resistentes que los mios.
Ojos demoniacos, de una salvaje y aterradora vida, me contemplaban fijamente desde mil
direcciones, donde ninguno habia sido antes visible, y brillaban con el cardeno resplandor de un
fuego que mi imaginacion no alcanzaba a concebir como irreal.

iIrreal...! Al respirar lleg6 a mis narices el olor caracteristico del vapor que surgia del
hierro recalentado... Aquel olor sofocante invadia mas y mas la celda... Los sangrientos horrores
representados en las paredes empezaron a ponerse rojos... Yo jadeaba, tratando de respirar. Ya no
me cabia duda sobre la intencién de mis torturadores. jAh, los mdas implacables, los mas
demoniacos entre los hombres! Corri hacia el centro de la celda, alejandome del metal ardiente. Al
encarar en mi pensamiento la horrible destruccién que me aguardaba, la idea de la frescura del
pozo invadié mi alma como un balsamo. Corri hasta su borde mortal. Esforzindome, miré hacia
abajo. El resplandor del ardiente techo iluminaba sus mads reconditos huecos. Y, sin embargo,
durante un horrible instante, mi espiritu se negd a comprender el sentido de lo que veia. Pero, al
fin, ese sentido se abri6 paso, avanzé poco a poco hasta mi alma, hasta arder y consumirse en mi
estremecida razén. ;Oh, poder expresarlo! Oh espanto! jTodo... todo menos eso! Con un alarido,
salté hacia atras y hundi mi cara en las manos, sollozando amargamente.

El calor crecia rapidamente, y una vez mds miré a lo alto, temblando como en un ataque
de calentura. Un segundo cambio acababa de producirse en la celda..., y esta vez el cambio tenia
que ver con la forma. Al igual que antes, fue inatil que me esforzara por apreciar o entender
inmediatamente lo que estaba ocurriendo. Pero mis dudas no duraron mucho. La venganza de la
Inquisicién se aceleraba después de mi doble escapatoria, y ya no habria mas pérdida de tiempo por
parte del Rey de los Espantos. Hasta entonces mi celda habia sido cuadrada. De pronto vi que dos de
sus angulos de hierro se habian vuelto agudos, y los otros dos, por consiguiente, obtusos. La
horrible diferencia se acentuaba rapidamente, con un resonar profundo y quejumbroso. En un
instante el calabozo cambio su forma por la de un rombo. Pero el cambio no se detuvo alli, y yo no
esperaba ni deseaba que se detuviera. Podria haber pegado mi pecho a las rojas paredes, como si
fueran vestiduras de eterna paz. «jLa muerte!» -clamé-. «jCualquier muerte, menos la del pozo!»
iInsensato! ;Acaso no era evidente que aquellos hierros al rojo tenian por objeto precipitarme en el
pozo? ;Podria acaso resistir su fuego? Y si lo resistiera, ;como oponerme a su presion? El rombo se
iba achatando mds y mas, con una rapidez que no me dejaba tiempo para mirar. Su centro y, por
tanto, su didmetro mayor llegaba ya sobre el abierto abismo. Me eché hacia atrds, pero las
movientes paredes me obligaban irresistiblemente a avanzar. Por fin no hubo ya en el piso del
calabozo ni una pulgada de asidero para mi chamuscado y convulso cuerpo. Cesé de luchar, pero la
agonia de mi alma se expresd en un agudo, prolongado alarido final de desesperacion. Senti que me
tambaleaba al borde del pozo... Desvié la mirada...

iY oi un discordante clamoreo de voces humanas! jResoné poderoso un toque de
trompetas! jEscuché un aspero chirriar semejante al de mil truenos! jLas terribles paredes
retrocedieron! Una mano tendida sujetdé mi brazo en el instante en que, desmayado, me precipitaba
al abismo. Era la del general Lasalle. El ejército francés acababa de entrar en Toledo. La Inquisicion
estaba en poder de sus enemigos.

FIN



