L.a verdad sobre el caso del senor Valdemar
[Cuento - Texto completo.]

Edgar Allan Poe

De ninguna manera me parece sorprendente que el extraordinario caso del senor
Valdemar haya provocado tantas discusiones. Hubiera sido un milagro que ocurriera lo contrario,
especialmente en tales circunstancias. Aunque todos los participantes deseabamos mantener el
asunto alejado del publico -al menos por el momento, o hasta que se nos ofrecieran nuevas
oportunidades de investigacion-, a pesar de nuestros esfuerzos no tard6 en difundirse una version
tan espuria como exagerada que se convirtié en fuente de muchas desagradables tergiversaciones vy,
como es natural, de profunda incredulidad.

El momento ha llegado de que yo dé a conocer los hechos -en la medida en que me es
posible comprenderlos-. Helos aqui sucintamente:

Durante los ultimos anos el estudio del hipnotismo habia atraido repetidamente mi
atenciéon. Hace unos nueve meses, se me ocurrié subitamente que en la serie de experimentos
efectuados hasta ahora existia una omisién tan curiosa como inexplicable: jamas se habia
hipnotizado a nadie in articulo mortis. Quedaba por verse si, en primer lugar, un paciente en esas
condiciones seria susceptible de influencia magnética; segundo, en caso de que lo fuera, si su
estado aumentaria o disminuiria dicha susceptibilidad, y tercero, hasta qué punto, o por cuanto
tiempo, el proceso hipnotico seria capaz de detener la intrusion de la muerte. Quedaban por aclarar
otros puntos, pero éstos eran los que mas excitaban mi curiosidad, sobre todo el tultimo, dada la
inmensa importancia que podian tener sus consecuencias.

Pensando si entre mis relaciones habria algin sujeto que me permitiera verificar esos
puntos, me acordé de mi amigo Ernest Valdemar, renombrado compilador de la Bibliotheca
Forensica yautor (bajo elnom de plumede Issachar Marx) de las versiones polacas
de Wallenstein y Garganttia. El senior Valdemar, residente desde 1839 en Harlem, Nueva York, es (o
era) especialmente notable por su extraordinaria delgadez, tanto que sus extremidades inferiores se
parecian mucho a las de John Randolph, y también por la blancura de sus patillas, en violento
contraste con sus cabellos negros, lo cual llevaba a suponer con frecuencia que usaba peluca. Tenia
un temperamento muy nervioso, que le convertia en buen sujeto para experiencias hipnéticas. Dos
o tres veces le habia adormecido sin gran trabajo, pero me decepciond no alcanzar otros resultados
que su especial constitucién me habia hecho prever. Su voluntad no quedaba nunca bajo mi entero
dominio, y, por lo que respecta a la clarividencia, no se podia confiar en nada de lo que habia
conseguido con él. Atribuia yo aquellos fracasos al mal estado de salud de mi amigo. Unos meses
antes de trabar relacion con él, los médicos le habian declarado tuberculoso. El senor Valdemar
acostumbraba referirse con toda calma a su proximo fin, como algo que no cabe ni evitar ni
lamentar.

Cuando las ideas a que he aludido se me ocurrieron por primera vez, lo mas natural fue
que acudiese a Valdemar. Demasiado bien conocia la serena filosofia de mi amigo para temer algtin
escripulo de su parte; por lo demds, no tenia parientes en América que pudieran intervenir para
oponerse. Le hablé francamente del asunto y, para mi sorpresa, noté que se interesaba vivamente.
Digo para mi sorpresa, pues si bien hasta entonces se habia prestado libremente a mis
experimentos, jamas demostr6 el menor interés por lo que yo hacia. Su enfermedad era de las que
permiten un calculo preciso sobre el momento en que sobrevendra la muerte. Convinimos, pues, en
que me mandaria llamar veinticuatro horas antes del momento fijado por sus médicos para su
fallecimiento.



Hace mads de siete meses que recibi la siguiente nota, de puno y letra de Valdemar:
Estimado P...:

Ya puede usted venir. D... y F... coinciden en que no pasaré de manana a medianoche, y me parece
que han calculado el tiempo con mucha exactitud.

Valdemar

Recibi el billete media hora después de escrito, y quince minutos mds tarde estaba en el
dormitorio del moribundo. No le habia visto en los ultimos diez dias y me aterrd la espantosa
alteracion que se habia producido en tan breve intervalo. Su rostro tenia un color plomizo, no habia
el menor brillo en los ojos y, tan terrible era su delgadez, que la piel se habia abierto en los
pomulos. Expectoraba continuamente y el pulso era casi imperceptible. Conservaba no obstante
una notable claridad mental, y cierta fuerza. Me hablé con toda claridad, tomé algunos calmantes
sin ayuda ajena y, en el momento de entrar en su habitacion, le encontré escribiendo unas notas en
una libreta. Se mantenia sentado en el lecho con ayuda de varias almohadas, y estaban a su lado los
doctores D... y E..

Luego de estrechar la mano de Valdemar, llevé aparte a los médicos y les pedi que me
explicaran detalladamente el estado del enfermo. Desde hacia dieciocho meses, el pulmoén
izquierdo se hallaba en un estado semidseo o cartilaginoso, y, como es natural, no funcionaba en
absoluto. En su porcién superior el pulmoén derecho aparecia parcialmente osificado, mientras la
inferior era tan s6lo una masa de tubérculos purulentos que se confundian unos con otros. Existian
varias dilatadas perforaciones y en un punto se habia producido una adherencia permanente a las
costillas. Todos estos fenémenos del 16bulo derecho eran de fecha reciente; la osificacion se habia
operado con insdlita rapidez, ya que un mes antes no existian senales de la misma y la adherencia
s6lo habia sido comprobable en los ultimos tres dias. Aparte de la tuberculosis los médicos
sospechaban un aneurisma de la aorta, pero los sintomas de osificacion volvian sumamente dificil
un diagnostico. Ambos facultativos opinaban que Valdemar moriria hacia la medianoche del dia
siguiente (un domingo). Eran ahora las siete de la tarde del sabado.

Al abandonar la cabecera del moribundo para conversar conmigo, los doctores D... y F... se
habian despedido definitivamente de él. No era su intencion volver a verle, pero, a mi pedido,
convinieron en examinar al paciente a las diez de la noche del dia siguiente.

Una vez que se fueron, hablé francamente con Valdemar sobre su proximo fin, y me referi
en detalle al experimento que le habia propuesto. Nuevamente se mostré dispuesto, e incluso
ansioso por llevarlo a cabo, y me pidié que comenzara de inmediato. Dos enfermeros, un hombre y
una mujer, atendian al paciente, pero no me senti autorizado a llevar a cabo una intervencion de tal
naturaleza frente a testigos de tan poca responsabilidad en caso de algin accidente repentino.
Aplacé, por tanto, el experimento hasta las ocho de la noche del dia siguiente, cuando la llegada de
un estudiante de medicina de mi conocimiento (el senor Theodore L...I) me libr6 de toda
preocupacion. Mi intencién inicial habia sido la de esperar a los médicos, pero me vi obligado a
proceder, primeramente por los urgentes pedidos de Valdemar y luego por mi propia conviccion de
que no habia un minuto que perder, ya que con toda evidencia el fin se acercaba rapidamente.

El senor L...] tuvo la amabilidad de acceder a mi pedido, asi como de tomar nota de todo lo
que ocurriera. Lo que voy a relatar ahora procede de sus apuntes, ya sea en forma condensada
o verbatim.

Faltaban cinco minutos para las ocho cuando, después de tomar la mano de Valdemar, le
pedi que manifestara con toda la claridad posible, en presencia de L...1, que estaba dispuesto a que
yo le hipnotizara en el estado en que se encontraba.



Débil, pero distintamente, el enfermo respondio: «Si, quiero ser hipnotizado», agregando
de inmediato: «Me temo que sea demasiado tarde.»

Mientras asi decia, empecé a efectuar los pases que en las ocasiones anteriores habian
sido mas efectivos con él. Sentia indudablemente la influencia del primer movimiento lateral de mi
mano por su frente, pero, aunque empleé todos mis poderes, me fue imposible lograr otros efectos
hasta algunos minutos después de las diez, cuando llegaron los doctores D... y F..., tal como lo
habian prometido. En pocas palabras les expliqué cudl era mi intencién, y, como no opusieron
inconveniente, considerando que el enfermo se hallaba ya en agonia, continué sin vacilar,
cambiando, sin embargo, los pases laterales por otros verticales y concentrando mi mirada en el ojo
derecho del sujeto.

A esta altura su pulso era imperceptible y respiraba entre estertores, a intervalos de medio
minuto.

Esta situaciéon se mantuvo sin variantes durante un cuarto de hora. Al expirar este
periodo, sin embargo, un suspiro perfectamente natural, aunque muy profundo, escapé del pecho
del moribundo, mientras cesaba la respiracion estertorosa o, mejor dicho, dejaban de percibirse los
estertores; en cuanto a los intervalos de la respiracioén, siguieron siendo los mismos. Las
extremidades del paciente estaban heladas.

A las once menos cinco, adverti inequivocas senales de influencia hipnética. La vidriosa
mirada de los ojos fue reemplazada por esa expresién de intranquilo examen interior que jamas se
ve sino en casos de hipnotismo, y sobre la cual no cabe enganarse. Mediante unos rapidos pases
laterales hice palpitar los parpados, como al acercarse el sueno, y con unos pocos mas los cerré por
completo. No bastaba esto para satisfacerme, sin embargo, sino que continué vigorosamente mis
manipulaciones, poniendo en ellas toda mi voluntad, hasta que hube logrado la completa rigidez de
los miembros del durmiente, a quien previamente habia colocado en la posicion que me parecio
mas comoda. Las piernas estaban completamente estiradas; los brazos reposaban en el lecho, a
corta distancia de los flancos. La cabeza habia sido ligeramente levantada.

Al dar esto por terminado era ya medianoche y pedi a los presentes que examinaran el
estado de Valdemar. Luego de unas pocas verificaciones, admitieron que se encontraba en un
estado insolitamente perfecto de trance hipnodtico. La curiosidad de ambos médicos se habia
despertado en sumo grado. El doctor D... decidi6 pasar toda la noche a la cabecera del paciente,
mientras el doctor F... se marchaba, con promesa de volver por la manana temprano. L...I y los
enfermeros se quedaron.

Dejamos a Valdemar en completa tranquilidad hasta las tres de la madrugada, hora en que
me acerqué y vi que seguia en el mismo estado que al marcharse el doctor F...; vale decir, yacia en
la misma posicién y su pulso era imperceptible. Respiraba sin esfuerzo, aunque casi no se advertia
su aliento, salvo que se aplicara un espejo a los labios. Los ojos estaban cerrados con naturalidad y
las piernas tan rigidas y frias como si fueran de marmol. No obstante ello, la apariencia general
distaba mucho de la de la muerte.

Al acercarme intenté un ligero esfuerzo para influir sobre el brazo derecho, a fin de que
siguiera los movimientos del mio, que movia suavemente sobre su cuerpo. En esta clase de
experimento jamas habia logrado buen resultado con Valdemar, pero ahora, para mi estupefaccion,
vi que su brazo, débil pero seguro, seguia todas las direcciones que le senalaba el mio. Me decidi
entonces a intentar un breve dialogo.

-Valdemar..., ;duerme usted? -pregunté.

No me contestd, pero noté que le temblaban los labios, por lo cual repeti varias veces la
pregunta. A la tercera vez, todo su cuerpo se agitdé con un ligero temblor; los parpados se



levantaron lo bastante para mostrar una linea del blanco del ojo; moviéronse lentamente los labios,
mientras en un susurro apenas audible brotaban de ellos estas palabras:

-Si... ahora duermo. jNo me despierte! jDéjeme morir asi!

Palpé los miembros, encontrandolos tan rigidos como antes. Volvi a interrogar al
hipnotizado:

-¢Sigue sintiendo dolor en el pecho, Valdemar?
La respuesta tardé un momento y fue ain menos audible que la anterior:
-No sufro... Me estoy muriendo.

No me parecié aconsejable molestarle mas por el momento, y no volvi a hablarle hasta la
llegada del doctor F..., que arrib6 poco antes de la salida del sol y se qued6 absolutamente
estupefacto al encontrar que el paciente se hallaba todavia vivo. Luego de tomarle el pulso y acercar
un espejo a sus labios, me pidi6 que le hablara otra vez, a lo cual accedi.

-Valdemar -dije-. ;Sigue usted durmiendo?

Como la primera vez, pasaron unos minutos antes de lograr respuesta, y durante el
intervalo el moribundo dio la impresiéon de estar juntando fuerzas para hablar. A la cuarta
repeticion de la pregunta, y con voz que la debilidad volvia casi inaudible, murmurd:

-Si... Dormido... Muriéndome.

La opinién o, mejor, el deseo de los médicos era que no se arrancase a Valdemar de su
actual estado de aparente tranquilidad hasta que la muerte sobreviniera, cosa que, segiin consenso
general, solo podia tardar algunos minutos. Decidi, sin embargo, hablarle una vez mas,
limitandome a repetir mi pregunta anterior.

Mientras lo hacia, un notable cambio se produjo en las facciones del hipnotizado. Los ojos
se abrieron lentamente, aunque las pupilas habian girado hacia arriba; la piel adquirié una
tonalidad cadavérica, mas semejante al papel blanco que al pergamino, y los circulos hécticos, que
hasta ese momento se destacaban fuertemente en el centro de cada mejilla, se apagaron
bruscamente. Empleo estas palabras porque lo instantaneo de su desaparicion trajo a mi memoria
la imagen de una bujia que se apaga de un soplo. Al mismo tiempo el labio superior se replego,
dejando al descubierto los dientes que antes cubria completamente, mientras la mandibula inferior
caia con un sacudimiento que todos oimos, dejando la boca abierta de par en par y revelando una
lengua hinchada y ennegrecida. Supongo que todos los presentes estaban acostumbrados a los
horrores de un lecho de muerte, pero la apariencia de Valdemar era tan espantosa en aquel
instante, que se produjo un movimiento general de retroceso.

Comprendo que he llegado ahora a un punto de mi relato en el que el lector se sentira
movido a una absoluta incredulidad. Me veo, sin embargo, obligado a continuarlo.

El mas imperceptible signo de vitalidad habia cesado en Valdemar; seguros de que estaba
muerto lo confidbamos ya a los enfermeros, cuando nos fue dado observar un fuerte movimiento
vibratorio de la lengua. La vibracién se mantuvo aproximadamente durante un minuto. Al cesar, de
aquellas abiertas e inmoviles mandibulas broté una voz que seria insensato pretender describir. Es
verdad que existen dos o tres epitetos que cabria aplicarle parcialmente: puedo decir, por ejemplo,
que su sonido era aspero y quebrado, asi como hueco. Pero el todo es indescriptible, por la sencilla
razén de que jamas un oido humano ha percibido resonancias semejantes. Dos caracteristicas, sin
embargo -segln lo pensé en el momento y lo sigo pensando-, pueden ser senaladas como propias
de aquel sonido y dar alguna idea de su calidad extraterrena. En primer término, la voz parecia



llegar a nuestros oidos (por lo menos a los mios) desde larga distancia, o desde una caverna en la
profundidad de la tierra. Segundo, me produjo la misma sensacién (temo que me resultara
imposible hacerme entender) que las materias gelatinosas y viscosas producen en el sentido del
tacto.

He hablado al mismo tiempo de «sonido» y de «voz». Quiero decir que el sonido consistia
en un silabeo clarisimo, de una claridad incluso asombrosa y aterradora. El senor
Valdemar hablaba, y era evidente que estaba contestando a la interrogacién formulada por mi unos
minutos antes. Como se recordard, le habia preguntado si seguia durmiendo. Y ahora escuché:

-Si... No... Estuve durmiendo... y ahora... ahora... estoy muerto.

Ninguno de los presentes pretendié siquiera negar ni reprimir el inexpresable,
estremecedor espanto que aquellas pocas palabras, asi pronunciadas, tenian que producir. L...1, el
estudiante, cayé desvanecido. Los enfermeros escaparon del aposento y fue imposible convencerlos
de que volvieran. Por mi parte, no trataré de comunicar mis propias impresiones al lector. Durante
una hora, silenciosos, sin pronunciar una palabra, nos esforzamos por reanimar a L...l. Cuando
volvid en si, pudimos dedicarnos a examinar el estado de Valdemar.

Seguia, en todo sentido, como lo he descrito antes, salvo que el espejo no proporcionaba
ya pruebas de su respiraciéon. Fue inatil que tratdramos de sangrarlo en el brazo. Debo agregar que
éste no obedecia ya a mi voluntad. En vano me esforcé por hacerle seguir la direcciéon de mi mano.
La Unica senal de la influencia hipnética la constituia ahora el movimiento vibratorio de la lengua
cada vez que volvia a hacer una pregunta a Valdemar. Se diria que trataba de contestar, pero que
carecia ya de voluntad suficiente. Permanecia insensible a toda pregunta que le formulara
cualquiera que no fuese yo, aunque me esforcé por poner a cada uno de los presentes en relaciéon
hipnética con el paciente. Creo que con esto he senalado todo lo necesario para que se comprenda
cudl era la condicion del hipnotizado en ese momento. Se llam6 a nuevos enfermeros, y a las diez
de la manana abandoné la morada en compania de ambos médicos y de L...1.

Volvimos por la tarde a ver al paciente. Su estado seguia siendo el mismo. Discutimos un
rato sobre la conveniencia y posibilidad de despertarlo, pero poco nos costé llegar a la conclusion
de que nada bueno se conseguiria con eso. Resultaba evidente que hasta ahora, la muerte (o eso que
de costumbre se denomina muerte) habia sido detenida por el proceso hipnoético. Parecia claro que,
si despertdbamos a Valdemar, lo Uinico que lograriamos seria su inmediato o, por lo menos, su
rapido fallecimiento.

Desde este momento hasta fines dela semana pasada -vale decir, casi siete meses-
continuamos acudiendo diariamente a casa de Valdemar, acompanados una y otra vez por médicos
y otros amigos. Durante todo este tiempo el hipnotizado se mantuvo exactamente como lo he
descrito. Los enfermeros le atendian continuamente.

Por fin, el viernes pasado resolvimos hacer el experimento de despertarlo, o tratar de
despertarlo: probablemente el lamentable resultado del mismo es el que ha dado lugar a tanta
discusion en los circulos privados y a una opinién publica que no puedo dejar de considerar como
injustificada.

A efectos de librar del trance hipnético al paciente, acudi a los pases habituales. De
entrada resultaron infructuosos. La primera indicacién de un retorno a la vida lo proporcioné el
descenso parcial del iris. Como detalle notable se observdé que este descenso de la pupila iba
acompanado de un abundante flujo de icor amarillento, procedente de debajo de los parpados, que
despedia un olor penetrante y fétido. Alguien me sugirié que tratara de influir sobre el brazo del
paciente, como al comienzo. Lo intenté, sin resultado. Entonces el doctor F... expres6 su deseo de
que interrogara al paciente. Asi lo hice, con las siguientes palabras:



-Senor Valdemar... ;puede explicarnos lo que siente y lo que desea?

Instantaneamente reaparecieron los circulos hécticos en las mejillas; la lengua tembld, o,
mejor dicho, rodd violentamente en la boca (aunque las mandibulas y los labios siguieron rigidos
como antes), y entonces reson6 aquella horrenda voz que he tratado ya de describir:

-iPor amor de Dios... pronto... pronto... hdgame dormir... o despiérteme... pronto...
despiérteme! jLe digo que estoy muerto!

Perdi por completo la serenidad y, durante un momento, me quedé sin saber qué hacer.
Por fin, intenté calmar otra vez al paciente, pero al fracasar, debido a la total suspension de la
voluntad, cambié el procedimiento y luché con todas mis fuerzas para despertarlo. Pronto me di
cuenta de que lo lograria, o, por lo menos, asi me lo imaginé; y estoy seguro de que todos los
asistentes se hallaban preparados para ver despertar al paciente.

Pero lo que realmente ocurrié fue algo para lo cual ningin ser humano podia estar
preparado.

Mientras ejecutaba rdpidamente los pases hipnéticos, entre los clamores de: «;Muerto!
iMuerto!», que literalmente explotaban desde la lengua y no desde los labios del sufriente,
bruscamente todo su cuerpo, en el espacio de un minuto, o ain menos, se encogid, se deshizo... se
pudrié entre mis manos. Sobre el lecho, ante todos los presentes, no quedd mas que una masa casi
liquida de repugnante, de abominable putrefaccion.

FIN



