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iY lo mejor es que fueran gratuitos! Por ello publicamos en formato
electronico. Queremos hacer accesible esta nueva forma de aprender.

Apostamos por el desarrollo de la imaginacién y la creatividad como pilares
fundamentales para el desarrollo de los mas jévenes.

Con nuestros libros queremos redisefar la forma de aprender.
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Tres vecinos v uh curso de
cateauesis los sabados por [a
manana

Hay historias enigmaticas, problematicas, sintéticas y analiticas. Algunos
cuentos son de miedo, de suspense, romanticos o histoéricos. Muchas
narraciones traen consigo un mensaje o0 una moraleja, una ensefianza o una
conclusion que luego sirve para aplicar a la vida real. Bueno, os voy a contar
algo diferente a todo esto.

Esto no es una fabula, ni un cuento de ficcion. Esto es un recuerdo. Admito
que el tiempo lo puede haber deformado en mi memoria y quizas no haya

sido tan asi como lo voy a contar.




La culpa de todo la tuvo mi amigo Daniel, mas conocido como “el Cabeza”,
no busquen una explicacién por el lado de la inteligencia, en mi barrio no
somos tan rebuscados, a “el Cabeza” le decimos asi porque tiene un craneo
gigante, con tremenda mata de pelos llenos de rizo que lo hace aumentar
todavia mas el volumen y queda desproporcionada con su cuerpo mucho
mas flaco que el mio. Admito que yo no soy flaco, es mas, me conocen como
“el Gordo” Gustavo. Sé que no esta bien, pero habran oido eso de: ‘los
niRos son muy crueles”.

Pero bueno, vayamos a la historia veridica, que como decia, es
responsabilidad de mi amigo Daniel. También habran escuchado por ahi que
la culpa no existe y es correcto hablar de responsabilidad, como sea, de no
ser por el atolondrado de mi compariero, yo no estaria condenado al infierno,
o lo que es lo mismo no tendria que pasarme el verano pintando el fondo de
la iglesia de mi barrio.

El cabeza y yo nos conocimos en un grupo de catequesis, cuando tomamos
la primera comunién tardiamente, con un grupo especial para niflos que por
alguna razon todavia no habian pasado por eso.

Mi familia es un poco catdlica, suena raro pero es asi, mi mama va a misa
una vez al afo, pero mi papa tiene una forma muy rara de catolicismo
inventado por él. Critica a los curas, blasfema contra la iglesia, tiene a un
santo que si no cumple lo que pide lo castiga encerrandolo en el botiquin del
bafio, en fin... seria para contar en otro libro... Si lo tuviera que explicar

rapido diria que somos catolicos por cultura y lugar geografico y quizas, por



pereza o por educacion, no se cuestionan los ritos de esa religion. A veces

creo que si fuéramos chinos seriamos budistas o si hubiéramos nacido en

Arabia seriamos musulmanes. En la casa del “Cabeza” todavia es mas

extrafo. El papa es pastor evangelista y la mama es “Mae de Santos”, esto

es una especie de sacerdotisa de una religion afro-americana. Su mama es

brasilefia y vino a vivir a este pueblo hace mas de diez afnos, poco después

conocid al pastor y tuvieron a “el Cabeza”, en un parto que, imagino, seria

muy complicado.

El caso es que como a “el Cabeza” le
habia dado por cuestionar toda la fe de
sus padres, los tenia amargados.
Decia que el no creia en nada, que
todo era mentira, que solo creia en lo
que veia, y que eran unhos
supersticiosos. Todo el dia estaba con
eso y los padres hablaron con el cura
del pueblo, que era un viejito muy
querido y lo convencieron para que lo
ayudara en la granja que tenia detras
de la parroquia. Pensaban que asi, al
contacto con un hombre de fe sabio y

simpatico, Daniel por lo menos

aprenderia a respetar la religion de otros.



Como imaginaran “el Cabeza“ lo aceptd por algun interés oculto, que nada
tenia que ver con la religién o con la granja de pollos y gallinas. Si Daniel no
se escapo6 para siempre del pueblo fue porque a cambio de su trabajo y de
las clases de religion lo dejaban tener acceso al 6érgano de la iglesia, incluso
recibir clases para tocarlo. Porque aunque aun no lo dije, “el Cabeza” es el
ser humano que yo conozco que mas ama a la musica en el mundo. Sabe
absolutamente cualquier cosa sobre grupos de rock o pop, incluso conoce de
folklore, country y musica clasica. Se pasaba todo el dia escuchando la radio,
y sentia una gran frustracion porque no sabia tocar ningun instrumento.
Somos de un barrio humilde, para nosotros acceder a una guitarra, un piano
O un organo eléctrico, era impensable. Pero en la parroquia habia un
organo enorme, con doble teclado, y la profesora de catequesis sabia tocar
muy bien. La vimos por primera vez en la boda de mi hermana, todavia
recuerdo como, disimuladamente, Daniel termindé a su lado sin apartar la
vista de sus dedos acariciando las teclas para ejecutar baladas, canciones
religiosas y la marcha nupcial.

Mi caso era mas simple. Estaba enamorado de mi vecina Florencia. Sus
padres la habian apuntado al grupo de catequesis y yo tuve la brillante idea
de usar la religion como excusa para estar cerca de ella. El plan no era malo,
pero “el Cabeza” lo convirtié en algo casi catastrofico.

Asi fue como, durante unos meses, los sabados de mafana, en vez de
dormir o mirar la television, Daniel, Florencia y yo, nos sentabamos en ronda

con otros diez chicos y chicas a escuchar historias biblicas, pero que muy



habilmente la senorita Fatima llenaba de contenidos sobre la adolescencia, la
fe, el fin de la nifiez, el despertar a la vida adulta, el trabajo, el estudio, el

futuro, y un largo listado de temas agotadores con solo enumerarlos.




L3 secta asesina

De los tres, solo Daniel y Florencia se veian en la semana, porque eran
compaferos de Instituto. Estabamos en primer curso de educacion
secundaria pero al principio no nos dio por juntarnos para estudiar o cosas
asi. La unica actividad en comun, a pesar de ser vecinos, eran las clases de
la seforita Fatima. Ellos iban a un instituto publico y mis padres me habian
matriculado en uno concertado que tenia algo de religidon, por lo que entre
eso, y lo que en ocasiones se hablaba del tema en mi casa, yo solia tener
una idea bastante buena de los temas y las historias que habia detras. Es
cierto, como he contado anteriormente, que la sefiorita Fatima hacia hincapié
en lo que ella llamaba “los valores” mas que en las historias del antiguo o del
nuevo testamento. Era una mujer joven, yo creo que no llegaba a los treinta
afnos, rubia y de ojos celestes, bastante baja, daba la sensacion de que en
un par de afos tanto Daniel como yo la alcanzariamos (Florencia ya la habia
alcanzado, no lo dije antes pero “mi chica” es muy alta para nuestra edad).
La profe de religion tenia siempre una sonrisa en los labios y ademas una
voz muy dulce, parecia una broma, pero tenia aspecto de uno de esos
angeles que aparecen en las pinturas religiosas y en las estampitas de las
iglesias.

A la senorita Fatima le costé un poco darse cuenta que “el Cabeza”, no tenia
ni papa de religion. Era un caso muy especial. Supongo que solo por vivir en

una sociedad con historia catdlica, por curiosidad al haber pasado por la



puerta de una iglesia, o hasta por la tele, todos sabemos mas o menos de
qué va, pero mi amigo no sabia ni cuantos dioses habia y como dice mi
padre: “estaba mas perdido que Adan en el dia de la madre.”

La profesora al principio no tenia planteado hablar directamente de religion,
porque suponia que quienes iban a una clase de catequesis ya creian en
Dios y todo eso por lo que, cuando se dio cuenta de que Daniel no conocia la
historia de Jesus, lo miré con desconcierto.

- Daniel, querido- susurré- ya no por cuestion de fe, sino por cultura, vamos a
dedicar un par de clases a estudiar a varios de los llamados profetas, creo
que te haria bien conocerlos.

Era una chica lista. Trajo un cuento sobre Mahoma, otro sobre Buda, explico
el concepto de mesias, siempre teniendo en cuenta que para alguien como
Daniel era muy dificil creer que un hijo de Dios estuviera por aca dando

vueltas.




- Vamos a contar la historia de Jesus desde dos perspectivas: primero como
figura histérica y su importancia en nuestra cultura; luego hablaremos de la
religion y después cada uno dara su opinion- dijo el ultimo dia.

Permitanme saltarme los contenidos. Algunos de ustedes los conoceran y
otros no. Da igual, esta no es una historia sobre religion. Solo importa que
sepan que cuando la sefnorita Fatima contd que a Jesus lo mataron y luego
los cristianos afirman que a los tres dias resucitd, a Daniel le cambi¢ la cara.
Nunca entendi del todo por qué este tema le afectdé tanto, supongo que
porque yo ya conocia la historia desde muy chico, me fue indiferente.
Cuando a uno de mayor le dicen eso puede interpretarlo de muchas formas.
Tanto fue asi que se obsesiond un poco con los detalles, recuerdo que le
llamaba la atencion que algunos amigos de Jesus luego no lo reconocieran,
decia que seguro que resucitar proporcionaba efectos secundarios. Era un
poco agotador, de hecho durante esos dias apenas hablaba de musica, lo
cual si que era extrafo.

Al ir pasando aquellos sabados nos hicimos mas amigos. Formamos una
pandilla pequeia, un triangulo divertido. Soy un chico bastante inteligente, y
por lo tanto se me ocurren comentarios simpaticos, ademas suelo entender
todo a la primera, lo cual supongo que los atrajo hacia mi, Florencia ademas
de llamativa (ya dije que es muy alta, pero ademas tiene el pelo largo y negro
y los ojos muy verdes), es muy habladora y muy sincera. Suele decir lo que
piensa a la primera, y a mi esa gente me cae especialmente bien, y Daniel...

en fin, Daniel es Daniel.



Es muy dificil decir cuando empieza una historia, quizas lo correcto hubiera
sido empezar la nuestra en este momento: un sabado después de la clase
nos quedamos un poco mas porque la sefiorita Fatima iba a darle una clase
de érgano a “el Cabeza”. Flor y yo nos sentamos en la primera fila de la
iglesia a escuchar lo bien que tocaba y la mucha paciencia que tenia, aunque
a nuestro amigo no se le daba nada mal tampoco.

Daniel y la profesora hablaban en voz baja. Mientras ella le indicaba unos
acordes, noté que hablaban y en un instante miraban hacia nosotros, y
sonrieron de forma sospechosa. Cuando salimos los tres “el Cabeza” dijo:

- Chicos, tengo la sorpresa del afo. La profe me va ensefar a tocar rock,

pero rock rock...

- Heavy metal - no recuerdo si afirmé o pregunté.




- Seguro que el cura se enfada, ;Qué van a tocar?, ¢ Black sabath™? ;"El
numero de la bestia”? ¢ Extremoduro®? ;Quieren que al pobre parroco le dé
un infarto si sabe que KISS significa “reyes imperiales al servicio de satan”?-
opind Florencia

- Esta todo arreglado, la excelente profesora sabe de rock mas de lo que
confiesa, se lo logré sacar gracias a mi natural simpatia. Ha quedado en
prestarme discos, partituras y un pequeno teclado electronico que tiene en su
casa. A cambio de confidencialidad, discrecién...y un pequefio favor...

- ¢ Por qué esa pausa después de la expresion ‘pequeno favor’ me suena a
que en esa parte estamos metidos los tres?- afirme, (ya les habia dicho que
era muy inteligente).

-Bueno, ella me dijo que en el verano el cura quiere pintar la parroquia, el
gallinero, el fondo y las casas comedor, incluso el albergue.

- No me digas mas, quieres ayuda- sonrio Florencia.

- Pero como se puede ser tan...- algo me detuvo, estabamos hablando de
muchos metros cuadrados para pintar, pero también de compartir un verano
mano a mano con ella- Mira, me da igual, si Florencia acepta, yo acepto.

- Yo acepto con una condicion. En tu grupo de rock, voy a ser la cantante.

- ¢,No sabia que cantabas? - dijo Daniel deslumbrado.

- Y me gustaria que Gustavo tocara la bateria- agrego.
- ¢,No sabia que tocaras la bateria? - comenté Daniel mirandome fijo.

- No lo sabias porque no he tocado una bateria en mi vida- afirmé

desconcertado mirando a Florencia.



- A ver, chicos, Daniel aprende a tocar rock, nos ensefia a nosotros vy

formamos un grupo. Luego hacemos canciones, damos conciertos, nos

vamos de gira por
el mundo...

(Vale, vale, se
habran dado cuenta
de que Florencia
tiene una
capacidad infinita
para sonar
despierta y hacer
p | a n e s

disparatados que

en su boca suenan posibles, pero vayamos a la historia central).

Un par de dias después quedamos para ir a la casa de la profesora al

atardecer a buscar el famoso teclado y todo ese material que nos haria

famosos en el futuro. Al llegar y llamar a la puerta nadie respondié. Como ya

conozco la forma de funcionar de “el Cabeza” le dije:

- Cabeza, tuvimos que tomar dos autobuses distintos

para llegar aca. Te

aseguraste de que la senorita Fatima estuviera, ¢ verdad?

- Ella dijo que podia pasar cualquier dia... que ya veiamos...

- ¢, Qué ‘ya veiamos’? ;Y vieron o no vieron? — pregunté.

- Me dijo que cualquier dia.



- iNo! Te dijo que ‘lo veian’ y como debe ser una persona normal, si no quedd
en nada seguro ni esta en casa, asi que nos vamos a coger de nuevo esos
autobuses para ver si logramos llegar antes de medianoche a casa y mis
padres no me matan.

Me alegré de que Florencia no hubiera podido venir. Pero eso fue solo el
principio, mas me alegré con lo que paso después. Como Daniel es mas
terco que una mula quiso asegurarse de que no hubiera nadie en la casa, asi
que saltdé un muro y entro al patio trasero. Sé que no estan bien esas cosas,
pero €l es asi, hace y luego razona, es lo contrario a lo que dijo el fildsofo
ese de “pienso, luego existo”. Cuando aparecié su enorme cabezota del otro
lado del muro, con los ojos saltones y los rizos mas alborotados que nunca,
supe que algo iba mal.

- Gordo, tienes que ver esto- susurro.

No soy muy atlético, asi que después de sufrir un poco me vi escondido con
él detras de unas plantas del jardin mirando el salon de nuestra profesora de
religion. Y es cierto que si no lo hubiera visto, no lo hubiera creido. El salon
estaba vacio de muebles, solo habia en medio un gran espejo, habia velas
por todas partes y una estrella pintada en el suelo. Vimos a seis personas
con tunicas negras y capuchas cantando una cancion extrana. Un frio me
recorrid la espalda. Susurré un “vamonos”. Pero Daniel no apartaba la vista
del espectaculo. De repente, de lo alto de una escalera aparecieron dos
encapuchados mas llevando a la sefiorita Fatima con un vestido blanco,

atada por las manos y con cara de miedo.



- ¢ Qué hacemos?- dije.

- Nada, son una secta satanica y creo que van a hacer un sacrificio

- Pero esto es una locurr...

Iba a sequir protestando, pero a la profesora le dieron de tomar algo extrafio
y cayo redonda contra el espejo, que se hizo afnicos en el suelo. Hubo un
poco de desconcierto, incluso entre ellos, creo que no esperaban un veneno

tan efectivo.

- La mataron- dijo “el Cabeza” con voz demasiado alta.



Miré un buen rato y vi que en efecto nuestra profe no se movia de entre los
miles de pedazos de espejo.

Uno de los encapuchados mird hacia la ventana y casi es lo ultimo que
recuerdo porque Daniel me agarrd del brazo y sali6 volando conmigo a
rastras y no paré de correr sin hablar hasta que estuvimos a salvo en el

autobus de vuelta a casa.



Y al tercer dia...

Todo eso sucedidé un miércoles. Al dia siguiente busqué una excusa para no
ir a clase (cuando uno es un buen alumno y rara vez falta, es bastante facil
decir que te sientes mal y quedarse en casa). No podia pensar, pero tenia
claro que habia que ir a la policia y denunciar lo que habiamos visto, y eso le
dije a Daniel por teléfono esa misma tarde, aunque por una vez “el Cabeza”
tenia razon, antes debiamos asegurarnos de que habiamos visto lo que
suponiamos haber visto. Y si se habia desmayado del susto y la tenian
secuestrada? Y si metiamos a la policia en esto y los secuestradores la
mataban? Como sea, mi amigo a veces es muy convincente asi que el
viernes de tarde volvimos a la casa de la profesora de religion. Entramos por
el fondo y encontramos la puerta de atras mal cerrada, asi que fue facil
acceder a la casa. Estaba vacia, tal y como la habiamos visto: “limpiaron la
escena del crimen”, susurré Daniel que es muy aficionado a la novela negra
(sobre todo a partir de esta aventura). Revisamos un poco el lugar y el susto
fue mayusculo cuando en la escalera descubrimos un chorretén de sangre.
“Madre mia, la desangraron”, no pude evitar decirlo en voz muy alta. Estaba
hipnotizado por la marca roja en la escalera de madera, era mucha sangre,
demasiada. Cuando se lo iba a comentar a Daniel, ya no estaba a mi lado.
En un instante se me congelo el cuerpo, susurré su nombre, me di la vuelta
lentamente, bajé dos escalones, atravesé el salon vacio, y lo encontré

parado de espaldas frente a un televisor.



- Casi me muero del susto- reproché.

- Mira esto- contestd sin mirarme, y tocd una camara que habia conectada a
la tele. Por lo visto alguien habia grabado todo, el ritual, los encapuchados,
las velas, la seforita Fatima bajando con el vestido blanco, sus ataduras, la
pocima y el tambaleo y cuando se desplomo contra el espejo. Una pausa.
Uno de ellos mir6é hacia algun lado, supongo que hacia la ventana en la que
estabamos y salio del plano de la camara, a perseguirnos imagino (un nuevo
temblor me sacudié la espalda), y luego vimos todo lo que pasé. Agarraron el
cuerpo de la profesora, lo revisaron, tenia tremendo corte en la cabeza, y

otro en el brazo, y asi sangrando se la llevaron entre cuatro encapuchados



para arriba por la escalera. Habia sangre por todos lados, el vestido le quedo
casi rojo, y uno de los encapuchados se acerco a la camara y la apago.

Nos quedamos inmoviles frente a la pantalla blanca.

- ¢ Qué hacemos?

- No sé.

Sin hablar, nos fuimos por donde vinimos. Por segunda vez en la semana
hicimos el recorrido inverso, hasta nuestras casas, en silencio.

- Por si necesitamos pruebas, me traje esto- me dijo Daniel al despedirse y
de su bolsillo sacé la camara de filmacién.

Al dia siguiente por la mafnana sali decidido para buscar a mi amigo y decirle
que ya estaba bien.

Iriamos con la camara a la policia y listo.

Como era sabado se suponia que tendriamos clase de religion, asi que fui
hasta el salon de la parroquia. Imaginaba que estarian todos los alumnos
fuera, esperando inutimente que llegara la profesora, ese seria un buen
momento para que “el Cabeza” y yo nos apuntaramos la medalla de ser los
que revelaramos, con pruebas, el misterio de su asesinato. Pero para mi
sorpresa no habia nadie en el patio, era un poco tarde, y senti un nuevo
escalofrio.

En el salén de clase estaban todos los chicos sentados y atentos. Y frente a
ellos, intacta, sin un solo corte en la cara o los brazos, la sefiorita Fatima,
muy seria dando su clase de religion.

En un costado estaba Florencia tomando notas de lo que ella decia. En el

asiento de delante estaba Daniel, serio, palido y sin moverse. A su lado habia



un asiento vacio y yo aproveché cuando se gir0 a la pizarra para deslizarme
hasta él.

Cuando me senté a su lado, Daniel me mird inexpresivo, tenia los ojos
desorbitados como quien se habia llevado el susto de su vida. Creo que
estaba mas asustado ese dia que cuando vio el crimen.

En un momento se me acerco y dijo en voz baja:

- Ha resucitado.



El enigma de [a resurreccion

Después de la clase de religion y antes de su clase de musica, Daniel,
Florencia y yo nos reunimos en el patio de detras de la parroquia. En pocos
minutos, interrumpiéndonos y saltando algunos detalles vergonzosos, como
la huida cobarde de la escena de un crimen, pusimos al dia a nuestra amiga,
gue nos escuchaba con mas sorpresa que miedo.

- Y ahora, sin explicacion racional, la profesora de religiéon esta ahi, dando
clase.

- Bueno, lo que paso en todo caso fue que no la asesinaron- dijo Florencia
con mucha logica.

- Lo pensé, y eso explica que esta viva, pero no que esté ilesa- dije tratando
de razonar en voz alta.

- Estoy seguro. La asesinaron, se hizo un gran corte en la cara y otro en el
brazo cuando se cayo contra el espejo y quedd inmovil y desangrandose y -
puso cara de listo- nunca la llevaron a ningun hospital cercano.

- ¢ Has llamado a los hospitales?- pregunté ella sorprendida.

- Fue facil haciéndome pasar por un amigo preocupado. No llegd nunca a
ninguno, mi teoria es que se murid, y ahora resucito, ilesa y angelical.

- Pero, vamos a ver “cabecita”. j Insinuas que la profesora es una mesias?

- No necesariamente. Esta lo de Lazaro, ¢se acuerdan? Levantate y anda-

dijo Florencia sin pestanear.



- Eso mismo, por ejemplo. Y luego hay otras religiones, por ejemplo el Vudu-
Daniel sacé un papel doblando de su bolsillo trasero y lo desplegd con
cuidado, mirando hacia los lados. -Miren, por lo visto ellos pueden hacer
revivir a los muertos con unos rituales magicos.

Nos mostré un articulo que habia impreso de una pagina de Internet, como si
nos estuviera mostrando “El libro de las verdades universales” (Qque supongo
tampoco existe).

- Dani, yo te aprecio y también estoy desorientado, pero segun esta teoria
tuya y lo que dice aqui, la profesora es un zombi.

- Si, pero no como en las pelis de miedo- dijo sin apartar los ojos del papel -
Una de verdad.

- Yo me tengo que ir a mi casa- interrumpio Florencia- Disculpen, chicos,
pero no creo en nada de esto, no sé€ qué vieron o creyeron ver, pero la
profesora esta bien que es lo Unico que importaria en todo caso, asi que yo
me voy a estudiar y creo que deberian hacer o mismo.

- Pero ¢,no te entra la curiosidad?- dije.

- Me da miedo verles intentando convencerse de algo que evidentemente
vieron mal, se estan metiendo en un tema que yo creo no deberian meterse,
asi que como dije, me voy.

Y se fue, para desconsuelo de mi corazon y para que mi mente calculara que
por aquel episodio habia perdido varios puntos en la carrera hacia la
conquista de esa chica.

- Ahora si que la fastidié- pensé en voz alta.



- Gustavo, si quieres que alguien, incluyéndola a ella, nos crea, solo hay una
forma.
- Si, yalo sé.

- Hay que llegar al fondo del enigma de la resurreccién de la profesora.

Y asi fue como nos vimos metidos, mas aun, en todo este lio. Lo primero era
tratar de estar cerca de la profesora resucitada, y para eso teniamos una
oportunidad de oro, la clase de 6rgano de Daniel. Por eso entramos de
nuevo al salon de la parroquia, la vimos sentada en el escritorio ordenando
unos papeles, muy tranquilamente.

- Hola de nuevo- dijo Daniel con una sonrisa forzada. La verdad es que yo
me quedé unos pasos mas atras. Tenia en la mano el papel que habia
impreso “el Cabeza”, y no podia dejar de leer esas historias macabras. Eran
pequenas anécdotas, pero habia de todo para una pelicula de miedo:
muertos envenenados, tumbas abiertas, pueblos enteros que eran testigos
de que veian el muerto caminando como si hada pero mas tranquilo, o mas
agresivo, o casi sonambulo, distinto. Habia un par de fotos escalofriantes
pero que en mi caso eran tranquilizadoras. La profesora tenia una cara de
buena, fresca y sana que nada tenia que ver con aquellos zombis deformes.
En caso de que existieran, estaba seguro de que habia que descartar esa
posibilidad.

Lo cierto es que ella levanto la vista, nos sonrid, pero se nos quedé mirando

como si fuese la primera, o quizas la segunda vez que nos veia en su vida.



- ¢ Qué necesitan chicos?

“¢ Qué necesitan chicos?”, pensé, “; de verdad dijo eso?”

- ¢, No recuerda que hoy es mi clase?- dijo “el Cabeza”.

Nos dio mucho corte pero nos dimos cuenta enseguida que no tenia ni idea
de lo que le estabamos diciendo.

- El grupo de rock, el teclado, mi clase de musica- Daniel le comenzo a decir
palabras claves para ver si su cerebro contenia esa informacion por algun
sitio.

- Lo siento, no lo recordaba,
es que tuve unos dias
complicados, disculpame.
¢ Te molestaria retomarlas en
un par de semanas? Te las
compensaré con horas
extras- y mientras decia eso,
sin mirarnos y sonrojada se

levanto y se fue.

Nos quedamos ahi quietos

mirando coOmo salia

rapidamente.

- Vale, eso si fue extrafo- dije.



La investigacion

En la sacristia de la iglesia, el cura tenia un ordenador con internet, entramos
sigilosamente y comenzamos a investigar:

El téermino «resurreccion» [del sustantivo latino resurrectio, -0nis; derivado
del

verbo resurgo (resurrexi, resurrectum -32 declinacion): levantarse, alzarse,
resurgir, renacer] hace referencia a la accion de resucitar, de dar nuevo ser o
nueva vida. Sea considerada un mito, una idea o un hecho, la «resurreccion»
se constituyo sin dudas en un simbolo de trascendencia. Desde los pueblos
mas antiguos se mitificé o se pensoé en la posibilidad de una «vida después
de la muerte».

Decidimos ir a la casa de Daniel a mirar la grabacién de la camara. Si habia
algo que se nos hubiera escapado, podiamos saber por dénde empezar.
Miramos el asesinato de la profesora una y otra vez. Es increible cobmo unas
imagenes llegan a resultar tan familiares que ya no sorprenden. Se hizo de
noche y llamé a mi casa para pedirles si podia dormir en casa de Daniel. Por
suerte encontré a mis padres contentos de verme tan integrado con mis
companeros. Asi que fuimos al videoclub y alquilamos tres peliculas, una de
zombis, otra de la vida de Jesus y la tercera no llegamos a verla porque se
me ocurrié mirar una vez mas la filmacion de la camara. Daniel estaba en el

bafo y yo me quedé congelado ante lo que habia descubierto. Pasaba para



atras la escena, una y otra vez, era increible pero era cierto. Cuando me vio
con los ojos desorbitados en la pequena pantalla, “el Cabeza” me dijo:

- Vamos a conectarla a la television.

- Mira esto- le dije luego. Busqué la escena, era un flash, ni siquiera habia
que pestafnar, en los dos primeros intentos congelé la imagen un segundo
tarde y ya no se veia bien, pero a la tercera lo logré. Era una imagen borrosa
por el movimiento. Uno de los encapuchados giraba la cara justo cuando lo
enfocaban, pero en un breve instante se podian distinguir sus facciones.
Rasgos demasiado familiares como para, una vez identificados, no
reconocerlos.

- jEs Florencia! - dijimos al mismo tiempo.

En la pantalla, con la imagen temblorosa, estaba su cara, sus o0jos
inconfundibles, la expresion de miedo y desconcierto. ¢Qué hacia alli,
formando parte de esa secta?

- Con razoén no quiso ni hablar de la resurreccidn- opin6 Daniel.

- Estaba nerviosa y desconcertada, “Cabe”, ella es la clave de lo que pasd
ese dia. Vamos a buscarla, si le decimos lo que sabemos seguro que nos
cuenta la verdad.

- Es imposible que ella sea una asesina. Es posible que estuviera
espiandolos, o algo parecido.

Los dos deciamos cosas en voz alta, pero la verdad era que no tenia
ninguna logica lo que habiamos visto, aunque es cierto que a estas alturas

nada tiene logica.



Ya era casi medianoche. Cuando estabamos en la esquina vimos salir a
Florencia de su casa.
- ¢,Adonde ira a esta hora?

- Vamos a seguirla sin que nos vea- propuse.

Fue un camino extrafo pero familiar. A medida que pasaban las calles nos
quedo claro que iba a la casa de la profesora.
- El asesino siempre vuelve al lugar del crimen- dijo uno de los dos. Es una

frase que se dice mucho en las peliculas de detectives.
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A pesar de lo que puede suponerse a primera vista, no fue nada complicado
pasar desapercibidos. Ayudaba que Florencia iba escuchando musica en su
movil, y la verdad, no parecia preocupada. Seguro que ni se imaginaba que
estabamos a unos metros, escondiéndonos detras de arboles, columnas y

farolas, cabinas de teléfonos, o asientos de transportes publicos.



Por fin llegd a la casa de la profesora, durante un instante dudamos: ¢ cual
seria la forma de entrar en la escena de un crimen del cual has participado?
Sin embargo, toco el timbre y fue la misma profesora resucitada quien le
abrio.

- ¢ Qué hacemos?- dije.

- ¢COomo que qué hacemos?- casi grita Daniel- Entramos por la puerta de
atras, como siempre. Asi que otra vez, a saltar el muro, atravesar el jardin y
forzar la puerta.

La casa estaba en penumbras. Apenas se veia. De algun lado venian voces.
“El Cabeza” no querra que cuente esta parte pero la verdad es que
avanzamos por el pasillo de la mano, estabamos nerviosos, muy nerviosos.
No era exactamente miedo, era desconcierto. Nuestra companera estaba en
la escena de un crimen, teniamos pruebas, la asesinada se habia cortado la
cara y los brazos pero aparecio resucitada, extrana pero intacta. Habia una
secta satanica. Y alli estabamos nosotros, dos pre-adolescentes colandonos
en la casa donde sucedi6 todo. Una rafaga de viento se cold por nuestra
espalda.

Avanzamos lentamente. Pero no existia el silencio suficiente fuera como para
adivinar lo que podia pasar. Se escuchaban coches pasar, sirenas lejanas,
aviones, zumbidos de electrodomésticos, castafiear de dientes, y un ruido
extrafo.

- Un ruido- susurré.

- Yo no he sido- contestd Daniel.



- Por aqui- sin soltarle la mano doblamos hacia un cuarto que tenia la puerta
cerrada. Nos miramos y nos entendimos sin hablar. Tomé el picaporte y lo
giré muy despacio, apenas pude evitar el “click” delator. Cuando la abrimos
de par en par la habitacion estaba en penumbras. Algo se movi6 en la cama.
Una ventana abierta dejaba entrar el aire que movia las cortinas como si
fuera un fantasma. Y hablando de fantasmas, de repente se puso de pie algo
bastante parecido a eso: era la profesora de religidon, vestida con un pijama
blanco, palida y demacrada, en un brazo dejaba ver una venda enorme que
le cubria el corte, y otra venda enorme la cubria parte de la cabeza, sobre
todo la frente, de la que se veia un parche manchado de sangre que casi le
tapaba el ojo. Era ella, pero como la vimos el dia de su asesinato, con las
heridas que nos sorprendié que no tuviera cuando resucito.

- ¢, Qué hacen aqui?- grité con la voz rota.

Supongo que es normal que nuestro valor se hubiera terminado tan pronto,
pero cuando giramos dispuestos a salir corriendo, otra vez, a nuestras
espaldas aparecio otra profesora de religion, esta vez en su version
resucitada, sin cortes, heridas, ni vendas. Como si se tratara de un conjuro
maligno, nos dijo con voz firme:

- ., Qué hacen aqui?

Ojala les pueda decir que no gritamos, pero no se nos ocurrié otra cosa. Por
suerte durd poco, creo, quizas un par de minutos gritando es demasiado, la
verdad es que estabamos asustados, sorprendidos, no entendiamos nada.

- Creo que yo puedo explicarlo- dijo desde la otra sala una voz familiar.



Cuando aparecié Florencia en la escena, con su altura y sus 0jos, juro que
pensé que era muy hermosa a pesar que tener un instante de duda sobre lo
que traia en su mano, pero era, sin duda, un enorme cuchillo.

- Vamos todos a la cocina- dijo. Y nosotros las seguimos esperando tener la
oportunidad de escapar en cuanto se distrajeran, aunque estabamos
rodeados por las dos profesoras, la muerta y la resucitada.

- Siéntense- ordend una de ellas a nuestras espaldas.
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Florencia levanto el cuchillo sobre la mesa y se puso a cortar una enorme
pizza.

- A ver, ¢ por donde empezamos?- sonrid.

- Chicos- dijo la profesora asesinada- Les pido disculpas por el susto.
Florencia nos explicd que estaban creando una historia imaginaria sobre mi
accidente.

Daniel y yo nos mirabamos sin hablar. Por fin logré decir:

- ¢ Historia imaginaria? ¢ Acaso en este mismo instante no estoy viendo a dos
profesoras de religion?

- Si- sonrio- Disculpen, les presento a mi hermana Rocio. Somos gemelas.

- Pero tu--- - Daniel no queria perder la oportunidad de demostrar lo poco
que sabiamos del caso, asi que sefald a Florencia con un dedo acusador.

- ... Tu estuviste presente en la misa negra que hizo la secta satanica que
envenenod a la profesora, donde se cayd en el espejo y se hizo todos esos
cortes - soltd sin respirar.

Florencia sonri¢ otra vez y nego con la cabeza.

- Chicos, un poco de calma, dijo la profesora resucitada.

- Permitanme que se lo cuente rapidamente- agrego la profesora asesinada-
Como ya habiamos hablado, a mi me encanta el heavy metal, el rock duro, y
esas cosas. Lo que no les he contado aun es que soy la vocalista de un
grupo. Lo que ustedes vieron era parte de la grabacion de un video clip.
Florencia estaba alli invitada por mi, ya que participa en el grupo de teatro y

necesitabamos caras expresivas y como ella es alta, encapuchada pasaba



por un adulto mas. Por eso el tema de los disfraces, el rito satanico, y el
envenenamiento. Lo unico que sali6 mal es que me dio un mareo y me cai
sobre el espejo. Como ven me hizo muchos cortes. No sé si lo
comprenderan, pero no podia aparecer toda cortada en las clases de
religion. A mi no me gusta mentir, a si que mi hermana Rocio se ofrecié a
sustituirme unos dias, hablamos con el cura, le dije que tenia que viajar unos
dias, y que ella podia ocupar mi lugar.

- Todos sabian que era su hermana, salvo ustedes que por algun motivo ese
dia llegaron después de que el cura lo explicara- agrego Florencia.

- No entiendo nada, ¢4y por qué nos dejaste armarnos esa paranoia de la
resurreccion?- le reproché a Florencia.

- Cuando me contaron que vieron lo de las capuchas, el asesinato, lo de las
heridas, lo de la secta. No sabia si contarles o no la historia de la profesora
sin consultarle a ella, por eso vine aqui a hablarle de ustedes- explicé
nuestra amiga.

Era muy logico. Y luego de pensarlo, solo cabia sentir verguenza. Por un
momento miré a “el Cabeza” como para reprocharle algo.

- La verdad es que Florencia nos decia que los llamaramos manana y les
explicaramos la historia. Que ustedes son de confianza y buenos chicos y
sabrian guardar el secreto- dijo Rocio, que cada vez que la veia me parecia
mas igual a Fatima, su hermana.

- No digan mas nada- dijo Daniel mirando hacia la pizza - Somos unos
tontos.



Hubo un breve silencio y yo solté una risita. Florencia se contagio, y

terminamos los tres a carcajadas.




Un final lleno de rock

Es pleno verano. Bajo el sol ardiente apenas se distingue la capilla de la
iglesia. Los rayos rodean la campana que, inmovil, espera la llegada de un
poco de brisa fresca. Daniel y yo estamos completamente manchados de cal
blanca. Miramos las paredes del patio de la parroquia. Nos llevé un par de
dias completos, pero ya habiamos acabado. La espalda me ardia por la
exposicion al sol, el brazo me temblaba, apenas tenia fuerza en la mano para
sostener la brocha.

- “Terminamos”, sonrid “el Cabeza”.

Como tengo mucho sentido del ridiculo no les voy a contar los ensayos, las
discusiones previas, y todo lo aburrido y trabajoso que puede llegar a ser
algo que cuando esta terminado se transforma en apasionante. Lo cierto es
que vale la pena el esfuerzo. Incluso la historia del asesinato y la
resurreccion de la profesora de religion, aunque haya sido una confusion que
nos hizo pasar un poco de verguenza, trajeron sus compensaciones. Una es
haberles podido conocer para contarselos. Otra es que al final la amistad
entre Daniel, Florencia y yo parece que va a durar muchos anos. Y la que
nos queda por vivir.

Después de un par de meses de ensayo, cuando ya cumplimos nuestra
parte y pintamos todo el patio trasero de la iglesia, la seforita Fatima cumplio
su parte y nos ayudo a formar un grupo de rock. Estamos comenzando y solo

tenemos tres o cuatro canciones, pero son las suficientes para debutar hoy,



en la plaza del pueblo, en un festival a beneficio del orfanato que llevan unas
monjas. No es un festival de verano de esos multitudinarios pero nosotros
tampoco somos “Red Hot Chilli Peppers”.

Asi que con Florencia tocando el bajo y yo la bateria, Daniel se coloca
delante con su teclado y sonamos bastante bien. Mientras conseguimos un
guitarrista apropiado la seforita Fatima se ofrecidé a acompanarnos. Para ella
es un compromiso. Queda extraina una profesora de religién tocando la
guitarra eléctrica, y para los de su grupo de heavy metal, es rarisimo ver a su
vocalista acompafnando a unos jovencitos principiantes. Al cantar el primer
tema, que no salié nada mal, Daniel nos presento:

- Buenas tardes, somos “Los resucitados”. Y ahora vamos a tocar...

Desde mi bateria puedo ver todo el panorama. El cura puso mala cara
cuando escucho el nombre, no le va a gustar, pensandolo bien un escandalo
con la iglesia puede ser bueno para el marketing del grupo. También veo a
Rocio, cada vez me impresiona mas lo igual que es a la profe, no sabe nada
de musica y eso fue parte de lo que delaté que no era la profesora original.
Por alli en medio estan nuestras familias, supongo que contentas de
habernos anotado a las clases de religidn, no porque fuésemos a ser muy
religiosos sino por el grupo de amigos que hemos formado. En un costado
también veo al grupo de rock de la profesora. Tienen pinta de duros, un poco
goticos para mi gusto, pero parecen buena gente, lejos de la secta que
creimos ver. Me gusta tocar la bateria, y marcarle el ritmo a mi amigo Daniel,

y mas me gusta la complicidad que, para que sonemos bien, tengo que tener



con Florencia. En cada cancion ella se gira, me guifia un 0jo, 0 me sonrie, y

yo tengo la sensacion de estar en el cielo.
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