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La autora: 
Carmen de la Rosa

Carmen de la Rosa nació en Sevilla, 
en una familia de la burguesía rural. 
Fue ama de casa hasta que, con 35 
años, se licenció en Periodismo por 
la Univers idad Complutense. 
Realizó dos años de Doctorado y un 
curso de Relaciones Internacionales 
en el Instituto Ortega y Gasset de 
Madrid. Antes, en Almería, había 
obtenido la licencia de piloto 
privado, y el título de profesora de 
danza española en el Conservatorio 
de Murcia.

En nuestra Editorial ha publicado 
tres libros anteriormente, Boca de 
Algodón (2013), ¡Espárragos en 
apuros! (2014) y De la Patagonia a 
Serón (2014). 

Desde hace una década trabaja en 
GoYa!, su propia agencia de 
publicidad ubicada en la ciudad 
alemana de Heidelberg, donde es 
también chef de cocina después de 

estudiar gastronomía en Le Cordon 
Bleu de Londres.

Publicó El Al Mizar en 2011 
(Editorial Almuzara),   El Inglés de 
Serón ( Círculo Rojo, 2013),   La 
carta de Lucrecia (Editorial Anantes, 
2014), Amapola 15  (Editorial Círculo 
Rojo, 2015) y el libro de cuentos 
infantiles ¡Arre, burro, arre! (Los 
l i b r o s d e U m s a l o u a , 2 0 1 4 ) 
presentado en la Fundac ión 
Zenobia-Juan Ramón Jiménez en el 
Año de Platero.   En diciembre de 
2015 saldrá publicada su novela 
Acuario con peces rojos (Editorial 
Anantes). Y tiene escrita una novela 
negra inédita, junto con veinte 
relatos y doce cuentos infantiles.   
Carmen de la Rosa ha vivido en 
Sevilla, Almería, Madrid, Londres, 
Múnich, Hamburgo, Dusseldorf y 
Heidelberg.
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Belén es diplomada en Enfermería 
por la Universidad Autónoma de 
Madr id , Máster en Medic ina 
Humanitaria y Diploma en Pediatría 
Topical. Enfermera de cooperación 
internacional en países de África 
c o m o M o z a m b i q u e , G u i n e a 
Ecuatorial y Angola, entre otros.

En la actualidad trabaja como 
t é c n i c o d e p r o y e c t o s d e 
cooperación en el Centro Nacional 
de Medicina Tropical del Instituto de 
Salud Carlos III. Docente en el 
ámbito de la patología tropical y la 
cooperación al desarrollo, es 
además dibujante en los ratos 
libres.  

Ha publicado el libro Dibujando 
África, una galería de dibujos, 
apenas acompañados de unas 

líneas explicativas y realizados con 
diversas técnicas, que plasman 
tanto aspectos cot id ianos o 
culturales relacionados con el África 
rural

www.dibujandoafrica.com

@dibujandoafrica
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EditorialWeeble es un proyecto 
educativo abierto a la colaboración 
de todos para fomentar la 
educación ofreciéndola de una 
forma atractiva y moderna.

Creamos y editamos libros 
educativos infantiles divertidos, 
modernos, sencillos e imaginativos. 
Libros que pueden usarse en casa o 
en la escuela como libros de 
apoyo. 

¡Y lo mejor es que fueran gratuitos! 
Por ello publicamos en formato 
electrónico. Queremos hacer 
accesible esta nueva forma de 
aprender.

Apostamos por el desarrollo de la 
imaginación y la creatividad como 
pilares fundamentales para el 
desarrollo de los más jóvenes. 

Con nuestros libros queremos 
rediseñar la forma de aprender.

Si quieres saber más de nosotros, 
visítanos en: 

http://editorialweeble.com

Un saludo, el equipo de 
EditorialWeeble
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EnganCHADos es la iniciativa de un 
grupo de profesionales, trabajadores 
de todos los ámbitos en el Hospital 
de Universitario de Fuenlabrada, en 
Madrid, comprometidos con la Salud 
y q u e q u i e r e n i n t e r c a m b i a r 
experiencias y apoyar a un pequeño 
hospital en el corazón de Africa lleno 
de sonrisas y gente maravillosa, pero 
necesitado de personal y medios. Su 
gente nos ha "Enganchado" y 
nuestro Hospital se ha "Enganchado" 
con el suyo.

El mantenimiento del Hospital de 
Bebedjia es posible gracias al trabajo 
de personal nativo, de misioneras 
combon ianas y exped ic iones 
médicas solidarias, además de las 
impresc ind ib les apor tac iones 
económicas vehiculizadas por las 
ONG’s. Este soporte económico lo 

reciben de  particulares, empresas, 
administraciones  y  entidades  que 
creen en nuestros objetivos y 
nuestros resultados. 

Los beneficios más evidentes de 
colaborar con EnganCHADos son los 
cientos de pacientes atendidos en 
una zona con falta de medios, a los 
que intentamos solucionar problemas 
de salud que pueden parecer 
p e q u e ñ o s e n u n a s o c i e d a d 
económicamente avanzada, pero que 
ponen en "jaque" la salud e incluso la 
vida de los habitantes de las zonas 
desfavorecidas

Si quieres engancharte a nuestro 
programa y ayudar a quienes más lo 
necesitan, vísitanos en:

http://www.enganchados.org/

v
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Mi vida cambió radicalmente gracias a una tortilla de patatas. 
Todo comenzó en el mercado de Kélo, una ciudad pequeña en 
la sabana de Chad. Yo había conseguido al fin un buen trabajo: 
una televisión alemana me había encargado como freelance un 
reportaje fotográfico sobre la pobreza en los países más pobres 
del mundo. Y Chad ostenta el quinto puesto en tan dramático 
ranking. 

Lo primero que hice cuando firmé el contrato fue entrar en 
Wikipedia. Así supe que Chad está en el corazón de África y 
cuenta con una zona desértica al norte, el árido cinturón del 
Sahel en el centro y la fértil sabana que hace frontera con 
Sudán. Además, alberga un gran lago que, por desgracia, va 
menguando a velocidad ultrasónica. También carga con los 
problemas sociales de sus más de cien etnias y dos grandes 
religiones: la musulmana y la cristiana.

Al sur, en el departamento de Tandjilé Occidental donde se 
encuentra Kélo, viven cristianos que en los días de esta historia 
celebraban en paz su Navidad. No es que yo sea especialmente 
religioso, no, pero en una fecha tan entrañable como es el 25 
de diciembre, echaba muchísimo de menos a mi mujer y la 
comida de Navidad que organiza la abuela Magdalena para 
nuestra extensa familia. ¡Qué ricos sus pestiños y buñuelos! Y 
qué decir de los turrones... Echaba de menos hasta los alfajores 
y los resecos polvorones de Estepa. 
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En esas añoranzas tenía ocupado el pensamiento cuando se 
me acercó un chico manco y zarrapastroso ofreciéndose como 
porteador de mi pesada mochila. Le agradecí en francés sus 
servicios y le expliqué que no los necesitaba, pues lo que en 
verdad me urgía era comer. ¡Tenía un hambre canina! Al final se 
me escapó un «¿entiendes?» en español y entonces al chico se 
le iluminó la cara. 

—¿Tortilla de patatas? —me dijo sonriendo y en perfecto 
castellano.

—Mais oui, ¡tortilla de patatas! ¿Sabes dónde me puedo comer 
una buena tortilla de patatas? 

El chico no sabía decir ni una palabra más en mi idioma. Me 
indicó con un gesto que lo siguiera y salió a buen trote hasta 
que se paró frente a mi todoterreno y esperó a que le abriera la 
puerta. Su cara era un primor, la tenía plagadita de cicatrices; 
no llevaba sandalias, solo un pantalón andrajoso de un color 
indefinido, una camiseta llena de agujeros y en la cabeza un 
gorrillo verde con visera en perfectas condiciones. Su única y 
preciada propiedad. 
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Viajamos un buen trecho por una vereda bordeada de árboles 
con troncos pintados de cal, de cabañas redondas con techo 
de paja o de simples chabolas desperdigadas sin ningún 
criterio. «¿Para qué una ordenación urbanística» —me dije— «si 
en esta inmensa llanura hay tierra para dar y regalar?». El 
camino era más bien una alberca, encharcado por el 
tormentazo que acababa de caer. Íbamos pisando huevos. Los 
niños se nos acercaban como moscas a la miel; se 
desternillaban de risa, no estaban acostumbrados a ver un 
blanco sin pelos en la cabeza pero sí en los brazos, con gorra 
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amarillo limón —regalo de un sobrinito— y sudando la gota 
gorda. Estábamos a cuarenta grados, claro que más calor había 
pasado yo en Sevilla aquel verano. 
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Salimos de Kélo y, al poco, el chico me señaló unos edificios 
que parecían la granja de un colono. Leí en un gran letrero: 
«Centro Educativo Charles Lwanga. Misioneros de la 
Esperanza. Bayaka». Mi guía, de puntillas y ayudado por su 
única mano, se alzó sobre la puerta metálica del recinto, asomó 
todo lo que pudo la cabeza y silbó con fuerza. Al momento se 
acercó un muchacho y se saludaron en un extraño dialecto. Yo 
no entendí ni papa. Mi cicerone me hizo señas de que 
esperásemos y, a los cinco minutos, un hombre joven con 
vestimenta africana nos abrió el portón. Nos saludamos. Se 
llamaba Paco. Me condujo a la casa principal y me presentó a 
su mujer. 
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—¡Uy, uy, uy, Virgen Santísima! ¡Qué alegría! Pero chiquillo, 
¿qué se te ha perdido a ti por estos andurriales? Anda, hijo, 
pasa y ponte al fresquito del ventilador, que se te va a fundir el 
cerebelo... ¡Madre del amor hermoso, si eres nuestra estrella de 
Oriente! Bueno, más bien del norte, de nuestra Esperanza 
Macarena —me soltó Isabel en perfecto sevillano junto con un 
sonoro beso.
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Isabel me ofreció un vaso de agua fresquita de un búcaro que, 
según me contó, le había regalado un feligrés de Gerena, su 
pueblo. Eran misioneros seglares y llevaban cuatro años en 
Chad.

—¡Un milagro, un verdadero milagro! Vaya suerte la mía, 
encontraros por estas latitudes. Y pregunto yo, ¿por casualidad 
no tendréis de comer gazpachito y una sabrosona tortilla de 
patatas...? 

—Y un buen jamón de Jabugo, ¡no te digo! —la risa de la guapa 
misionera sonó como la de la mismísima Caballé.

 —Ven, te vamos a presentar a nuestra familia. Puedes dejar tus 
cosas a buen recaudo en la oficina. ¡Anda, vamos! —me 
apremió Paco.

Era la hora del almuerzo y en la cabaña más grande, la que 
hacía de comedor, cincuenta niñas y niños vestidos de fiesta 
esperaban en silencio a que llegaran los misioneros. Los más 
mayorcitos servían las mesas. 

—Chicos, este señor que hoy nos visita viene de España. 
Celebrará con nosotros la Navidad. ¡Un buen aplauso para 
monsieur Guerrero! 
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Los niños aplaudieron encantados y me escudriñaron a 
conciencia: «¡¡otro español descolorido!!». Mientras tanto, el 
chico del mercado daba vueltas y revueltas entre las mesas sin 
atreverse a sentarse. Isabel lo invitó a que comiera con 
nosotros, pero le advirtió que antes se aseara. El chico, feliz por 
comer caliente, salió al porche y se remojó enterito en una 
enorme palangana; volvió y se sentó al lado del muchacho que 
acudió a la verja. Parecían amigos. Más tarde mi guía me contó 
que aquel chaval le había hablado de las deliciosas tortillas de 
patatas que hacía Isabel. 
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—Has tenido suerte, amigo. No tenemos gazpacho pero sí unas 
riquísimas tortillas de patatas. Y pollo de nuestra granja con 
okra, yuca y salsa de cardamomo. Para beber,  caraje, que está 
muy dulce y te va a encantar. Y de postre, ¡turrones! ¿Sabes?, 
también tenemos choricillo y embutidos del pueblo, los 
acabamos de recibir, es el regalo de Navidad de mis padres —
me anunció Paco. 
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Me di un atracón de la deliciosa tortilla, no dejé ni mijita de mi 
ración de pollo. ¡Y qué decir de las chacinas de Gerena! Me 
sentía en la gloria; me había caído en suerte un premio más 
nutritivo que el gordo de Navidad. Y pensar que dos horas 
antes me veía comiendo la bola de mijo y las negras alubias 
aburridas de siempre... 

Pasamos una tarde preciosa. Los niños jugaron un partidito de 
fútbol sin sus chanclas, pero bien equipados con los colores del 
Betis y del Sevilla. Y Paco, Isabel y yo estuvimos de agradable 
palique recordando nuestra ciudad y nuestra gente. Ellos no 
tenían nada urgente que hacer, ya habían oído misa por la 
mañana temprano en Kéle. Isabel me contó que sus niños, 
vestidos de fiesta, viajaron en la trasera del todoterreno como 
sardinas multicolores en lata, pero que a la vuelta les cayó tal 
chaparrón que llegaron a casa chuchurríos y pingando. Dijo que 
no les hizo falta cambiarse de ropa, se alejaron los nubarrones y 
bajo un solazo inclemente quedaron tiesos como las percas 
desecadas del lago. 
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Hice muchas fotos mientras los niños me enseñaban orgullosos 
su centro y me contaban sus vidas. Pero la vida nueva; de la 
otra no soltaron prenda. Esa que no querían recordar me la 
relataron mis nuevos amigos aquella tarde de Navidad en 
Bayaka. Los misioneros pusieron nombre a cincuenta historias 
de abandono por causa del sida, que por aquel entonces hacía 
estragos; y de las guerras, que dejaban los campos sin 
hombres, alistados por soldadas miserables en bandas que se 
masacraban entre ellas; historias de niñas vendidas como 
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sirvientas a los musulmanes del norte. Nos hablaron de su 
enorme familia. Ellos, que no tenían hijos, hacían de padres de 
cincuenta niños de todas las edades. 

Solo me quedaba un chico por conocer: mi guía. Los 
misioneros sabían poco de él, les parecía listo y muy rebelde. 
No era de aquella región, había aparecido misteriosamente en 
Kélo dos años atrás. Isabel y Paco no habían logrado atraerlo al 
centro. El chico vivía de trabajillos en el mercado y de la caridad 
de la gente. Creían que la mano se la arrancó una alimaña 
cuando era un bebé. No conocían ni su nombre. 

Ya casi de noche, los misioneros se fueron con los niños a dar 
un paseo por la granja para conocer a un potrillo recién nacido. 
Mi guía no quiso unirse a la excursión y yo me quedé con él 
para jugar al wari. Era tremendamente espabilado. Capturaba 
todas mis semillas en un pispás. 

—Bueno, creo que ya es hora de que me digas tu nombre.

—Me llamo Akin. 

Me costó mucho hacerle hablar. Lo intenté enseñándole las 
fotos que acababa de hacerles a los otros niños. Akin las 
miraba como si mi cámara estuviera embrujada; se reía a 
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mandíbula batiente y al segundo se levantaba y le soltaba una 
coz a una silla a pleno grito. Cuando le preguntaba sobre su 
pasado se le ensombrecía la mirada y no decía ni mu. De nuevo 
una partidita de wari y a enseñarle nuevas fotos. Y entonces 
empezó a contar. 
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—Mi padre era conductor de camiones, vivíamos en un pueblo 
de la República Centroafricana, cerca de la frontera con Chad. 
Teníamos una casita con huerto, gallinas, animales... Cuando 
cumplí siete años, mi padre me regaló una bicicleta. Me 
gustaba mucho y la usaba para ir al colegio. Aprendí a leer y a 
escribir. Mi hermana mayor hacía secundaria. La vida nos iba 
bien hasta que mi padre enfermó y murió de sida. Mi madre 
murió poco después. Mi hermana fue como una madre. 
Vendimos la casa y los animales y nos fuimos a vivir a una 
choza. Yo perdí la bicicleta. La cambié por una cabra porque 
necesitábamos leche para nuestro hermano pequeño, que tenía 
dos años. 

Una noche se presentaron en la aldea unos hombres armados. 
Mi hermana cogió al niño y su ropita y se lo llevó a nuestra 
vecina, le dio todo el dinero que habíamos ahorrado y su 
pulsera de oro. Le dijo que lo cuidara, que se escondieran en el 
bosque. Ella se enfrentó a los soldados para darle tiempo a la 
vieja a huir. La maltrataron y se la llevaron en un camión; a mí 
me metieron en otro junto con niños de mi edad y mayores. Yo 
tenía nueve años. No volví a ver a mis hermanos. Me obligaron 
a trabajar de enlace, llevaba paquetes y hacía recados. Decían 
que si intentaba escapar, matarían a mi hermana. 
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Un día me enteré de que a mi hermana se la habían llevado al 
norte para venderla como esclava. Entonces preparé mi huida 
junto con otro niño que era mayor. Yo tenía once años, él trece. 
Llegué a Kélo.
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Hasta ahí habló Akin sin inmutarse, frío como un témpano. 
Luego me pidió ver más fotos y que le hablara de mi país. 
Estuvimos de charla hasta que regresaron los excursionistas y 
mi guía se fue a cenar con su amigo. Yo estaba rendido del 
viaje y de las emociones navideñas, así que me fui pronto a la 
cama que me habían preparado en la oficina. Dormí a pierna 
suelta y fresquito bajo las aspas de un magnífico ventilador. Al 
día siguiente, en el desayuno, Isabel me contó que Akin se 
había largado de madrugada y que su huida la había 
entristecido porque se había hecho a la idea de que, al fin, se 
iba a quedar en el centro como un hijo más. 
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Me despedí de los niños y de mis amigos con pena, pero con 
dos buenos salchichones que me alegraron unas cuantas 
comidas. Yo les dejé de regalo las fotos para que las publicaran 
en su revista y me llevé el recuerdo de la maravillosa labor que 
Isabel y Paco llevaban a cabo en el Centro Charles Lwanga. 
Sus niños no solo estudiaban lo suficiente para montar un 
negocillo y así ganarse la vida, sino que también aprendían a 
ser granjeros o buenos carpinteros y sastres. Entre tanta 
miseria aquellos chicos eran, en verdad, afortunados.
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Antes de dejar Kélo pasé por el mercado para decirle adiós a 
Akin. Y tuve suerte. Vislumbré a mi guía entre los puestos de 
ropa. Cargaba un enorme paquetón sobre su escuálida 
espalda. Me acerqué a él y le pedí jugar una última partidita de 
wari, la revancha. 
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—¿Te gustó la tortilla de patatas? 

—Claro, Akin, no sabes cómo te agradezco que me llevases al 
centro de Bayaka. Mira, antes de despedirnos, y como somos 
amigos, quiero hacerte un regalo de Navidad. Pero tú me tienes 
que contar el final de tu historia. No la has terminado... —puse 
en su mano mi querida Nikon, una cámara sencilla y pequeñita 
con la que hice mis primeras fotos. 

Akin la cogió con enorme 
delicadeza, como si fuera 
un relicario. La miraba 
embelesado.

—Gracias, amigo, pero yo 
no sé usarla. —me la 
devolvió. 
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—Yo te enseño. Eres listo, Akin. La cuestión es que tienes que 
enchufarla para cargar la batería y utilizar un ordenador para 
archivarlas, como el que tienen en el centro de Bayaka. Paco te 
puede enseñar a manejar el ordenador para ver y tratar las 
fotos. Así podrás mandarme las mejores. Podemos estar 
siempre en contacto. Yo quiero ver lo que haces, estoy seguro 
de que te saldrán muy bien. Lo sé.

Al despedirnos le recordé que me debía su historia pero que, 
como tenía que continuar mi viaje, me la tendría que mandar a 
través del ordenador del centro. Al día siguiente recibí un e-mail 
de Paco: «Akin ha llegado a Bayaka para quedarse». 
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Al año de aquella inolvidable Navidad recibí, entre sus 
bellísimas fotos, el siguiente mensaje: 

Amigo, como te prometí, aquí te cuento lo que me pasó cuando 
me raptaron. Conviví en chozas con otros chicos que ya eran 
soldados. Yo estaba a punto de serlo. No quiero recordar cómo 
aquellos asesinos conseguían que los niños disparáramos a la 
gente. Vivíamos siempre muertos de miedo. Sabíamos que en 
cualquier momento nos podían matar. A veces estábamos tan 
tranquilos bromeando y, de pronto, uno de nosotros recibía un 
disparo por la menor idiotez, por comer más cacahuetes de los 
que le correspondían, por no levantarse a tiempo para una 
marcha... Por cualquier cosa. Y fin de su corta vida. Sufríamos 
un terror constante, teníamos horribles pesadillas porque nos 
hacían presenciar cosas monstruosas... Nos daban drogas. 
Perdona, amigo, pero no quiero contarte más. Necesito olvidar. 
Cuando me enteré de que no volvería a ver a mi hermana, que 
no me podían engañar más con su asesinato, decidí escaparme 
con mi amigo. Nos jugamos la vida aún más. La noche 
convenida corrimos aterrorizados, pensando que nos caería una 
bala por la espalda, la esperábamos. Pero no fue una bala la 
que casi me manda al otro mundo. Tropecé con una rama y, al 
apoyar las manos en el suelo, explotó una mina. Tuve suerte, 
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solo se llevó por delante una mano y me dejó señalada la cara. 
Sentí tanto dolor que perdí el conocimiento. Cuando desperté, 
estaba en la cama del hospital de una misión. Mi amigo me 
había hecho un torniquete y me había cargado a hombros hasta 
unas chozas cercanas. Me salvó la vida. Después me enteré de 
que llegó a Kélo y por eso vine yo también; es mi amigo del 
centro. Es muy buena persona. Me intentó convencer para que 
ingresara allí pero no quise que me encerraran. Hasta que te 
conocí, no confiaba en nadie. Gracias, amigo, aquí estoy muy 
bien. ¿Te gustan mis nuevas fotos de insectos?

Aparte de enseñarle el uso del temporizador, del diafragma para 
graduar la luz y todas las partes fundamentales de una cámara, 
aquel día de nuestra despedida en Kélo le di a Akin unas 
nociones conceptuales de lo que podía captar con su Nikon: 
tristeza, felicidad, estados de ánimo... Y le enseñé, a distancia, 
todo lo que sé de fotografía, a través del ordenador que le 
había enviado. Él trabajó tanto y con tanta ilusión que en tres 
años se convirtió en un gran artista. 
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Hoy es conocido no solo en África, sino en todo el mundo. Ya 
ha publicado varios libros, ha expuesto en los museos Tate 
Modern, Reina Sofía y MoMA. Vive en Nueva York. Es el famoso 
Akin Guerrero, mi hijo adoptivo. A él también le encanta la 
tortilla de patatas.
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Belén Jiménez, directora infatigable 
de Grupoafrica Cultura Africana, me 
planteó no hace mucho un reto: 
imaginar un relato ambientado en 
África, una historia para niños con 
un trasfondo social. 

Ilusionada con el proyecto, redacté 
en dos meses La tortilla de patatas. 
Escribí este cuento de Navidad para 
Belén y para todos esos voluntarios 
que aman África y trabajan por su 
gente. Y para los Misioneros de la 
Esperanza. Ellos me ayudaron a 
ubicar a mi protagonista en su 
admirable Centro Educativo Charles 
Lwanga  de Bayaka, en Chad. Y a 
c o r r e g i r a l g u n o s f a l l o s d e 
ambientación.

Les agradezco también a mis nietos 
trillizos, Daniel, Jaime y Pablo, los 
bloguerillos de La Biblioteca de 
Miss McHaggis, que vayan a incluir 
en uno de sus estupendos post a 
Akin y sus amigos. 

A Belén García, que ha trabajado de 
enfermera en varios países del 
continente africano, y que ha 
r e g a l a d o a e s t e l i b r o s u s 
maravillosas ilustraciones. 

A la editorial Weeble y su equipo, 
por su magnífica labor de edición de 
ebooks infantiles, didácticos y 
gratuitos. 

La tort i l la de patatas es un 
homenaje a los niños soldados de 
Á f r i c a .  
Para todos los niños que lean el 
cuento, mi cariño.

Carmen de la Rosa
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